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Uvodna riječ
Sve je započelo pisamcem Stevenu Pinkeru upućenim sredinom 
travnja 2014. godine preko Facebooka: „Poštovani profesore: kako 
naši napori da Vas tijekom Vaše europske turneje dovedemo u Za-
greb nisu uspjeli, biste li nam omogućili utješnu nagradu - kratak 
razgovor s Vama u Sarajevu“. Od jednog od najpoznatijih znanst-
venika današnjice dobili smo brz i potvrdan odgovor. 
Nakon intervjua, ostalo se posložilo razmjerno lako. Kolega Alek-
sandar Joksić tijekom ljeta imao je priliku susresti niz sjajnih an-
tropologa u Budimpešti i tako je nastao intervju s Ledom Cos-
mides, još jednom vrhunskom znanstvenicom. 
Povjesničarka umjetnosti Ana Munk i povjesničarka Zrin-
ka Blažević ponudile su svoje zanimljive tekstove koji nadilaze 
navodno samorazumljive granice znanstvenih disciplina. Kako 
mrtva tijela mogu imati važnu funkciju u umjetnosti i životu? Ko-
liko je važan pojam mentaliteta? Josip Hrgović pripremio je pop-
ularniju verziju vlastitog teksta koji spaja evolucijsku psihologiju 
i bihevioralnu ekonomiju. Kolega Igor Mikloušić priložio je tekst 
o antropološkim tumačenjima „onostranoga“. A moldavski psiho-
log Dorian Furtună ponudio je klasični tekst iz evolucijske psi-
hologije - o agresivnosti.
U ovome prvom broju naći ćete i dva zanimljiva putopisa, pozna-
tih putnika i putopisaca, Mladena Joke iz Sirije i Lare Černicki s 
puta sv. Jakova. Mislili smo da je važno imati i reportaže neop-
terećene teorijom, i s tom ćemo praksom nastaviti i dalje. Osim 
zanimljivosti tih putovanja, tim smo tekstovima željeli dovesti 
u pitanje obrasce oblikovanja domaćih znanstvenih časopisa, a 
shodno tome i znanstvenih radova (i njihova �nanciranja), koji 
ne podnose izvješća o doživljajima i iskustvima, osim ako im um-
jetno ne prilijepimo neku tuđu „teoriju“. Taj suvišak teorije sma-
tramo neprimjerenom i lošom praksom, razmjerno proširenom u 
kulturnoj antropologiji. 
Antropologija je vrlo široka disciplina. Ima li ičega što se ne tiče 
čovjeka? Željeli smo stoga otvoriti antropološki forum svim stu-
dentima, nastavnicima, iz raznorodnih područja. Željeli smo 
potaknuti i žanrove netipične za znanstvene časopise. Organizirat 
ćemo polemike o važnim znanstvenim i socijalnim temama. 
Budućim autorima želim ukratko reći: bit ćemo maksimalno ot-
voreni - tematski i žanrovski. Bitno je da vaši tekstovi budu zanim-
ljivi. Za nas je to prvi imperativ. A znanost će se već iskristalizirati. 
I da: ako imaju veze s evolucijom, tim bolje!
Uživajte u čitanju i druženju s nama!
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Relikvije, relikvijari i 
antropomorfna imaginacija
Ana Munk
Atropomor�zmi su ljudski ostaci. Tijekom srednjeg vijeka, 
najcjenjeniji su takvi ostaci svetačka tijela, relikvije.  Crkva 
je svojim odredbama ograničavala osjetilni pristup relikviji i 
time posredovala tumačenje i doživljaje antropomor�zama. 
Guilbert iz Nogenta (12. st.), Petrarka (14. st.) i Ernest Jentsch1 
opisuju osjećaj nelagode koju budi tjelesni ostatak ojačan pro-
tezom, metalnim relikvijarom . Kako se u srednjem vijeku od 
tijelesnih ostataka stvarao dojam  žive prisutnosti svetaca? Ka-
kva je njihova uloga u pokretanju društvenih interakcija?

U studiji suvremene kolumbijske umjetnice Doris Salcedo, autori-
ca Mieke Bal, organske predmete poput kostiju, kirurških konaca, 
odjeće, cipele, životinjske kože i druge slične predmete iz njenih 
umjetničinih instalacija naziva „antropomor�zmima“: „to su 
zamjetni ostaci nečega što bismo gotovo, premda ne baš sasvim, 
mogli smatrati – prikazima“2. Na zidnoj instalaciji Atrabilarios iz 
1992-3. Doris Salcedo, iznošene cipele postavljene su u kvadratnu 
nišu, prekrivene kožama zašivenih kirurškim koncem preko čvrs-
tih rubova niše kako bi prikrili punu vidljivost tih antropoloških 
ostataka. Kroz �ltere mlječne boje osjećamo „prošli život“ tih od-
bačenih objekata (Slika 1).
U suvremenoj umjetnosti antropomorfni ostaci nisu rijetki. Oni 
predstavljaju sredstva predočavanja raznolikog spektra kritičkih 
stavova. Joseph Beuys je primjerice u svojoj instalaciji, memori-
jalnom oltaru žrtvama holokausta, pod imenom „Demonstracija 
iz Auschwitza“, aranžirao predmete u čvrsto zatvorene muzejske 
vitrine (Slika 2.). Premda na pseudo-panoramskoj fotogra�ji koja 
se proteže cijelom instalacijom možemo uočiti jasne reference na 
koncentracijske logore, većinu objekata predstavljaju organski 
ostaci: kvadri masti na grijalici, mrtvi štakori, komadi kobasice 
oblikovani u nešto nalik na kopita, zahrđali metalni diskovi nalik 
na plitice, ili kolačić nalik na euharistiju pored križa. Ti objek-
ti nemaju izravne veze s koncentracijskim logorima, premda nas 
podsjećaju na predmete koje su žrtve mogle ostaviti za sobom. 
Premda se ne radi o izravnom prikazu, štoviše, time što priječe 
potpunu de�niciju  predmeta svoje kritike, antropomor�zmi 
potiču imaginativnu rekreaciju kaotičnog svijeta ljudske stvarno-
sti u koncentracijskim logorima i drugdje. Kako antropomor�zmi 
imaju moć približavanja intimno ljudskoga, ljudske patnje, ili 
nasilja nad ljudima, oni istodobno politički pokreču antropo-
morfnu imaginaciju kod promatrača. Posebno u Beuysovom djelu 
mirisi i smradovi raspadajućih objekata ističu da je riječ o pro-
cesu koji i dalje traje. Naš osjetilni i vizualni doživljaj je uvjeto-
van svijesti o hermetičkoj zatvorenosti predmeta u vitrinama koje 
guše i koje umjesto da slave i monumentaliziraju takvu akumu-
laciju smeća, se čine poput retorti raspadajućeg procesa koji nas 
a�cira u sadašnjosti.
Umjetnici mogu koristiti različita sredstva da potkopaju glori�k-
aciju vlastitoga djela. Jedna od strategija koju koriste Beuys i Salce-
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Slika 1. Doris Salcedo, Atrabiliarios, 1992-1993, Pulitzer Foundation, St. Louis, MO

Slika 2. Joseh Beuys, Auschwitz-Demonstration 1956-64, Darmstadt: Hessisches Landesmuseum
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do u opstrukciji dominantnog dojma monumentalizacije ostataka 
jest uklapanje speci�čnih, osobnih ili kulturnih referenci u vlastito 
djelo, kako bi istaknuli stvarnost „zaboravljenog pokojnika“2  čiju 
prisutnost oba umjetnika pokušavaju pronaći i evocirati. Ženska 
iznošena cipela u djelu Salcedove nosi oznake spola i razdoblja 
kojem pripada. Ništa nas ne priječi da slobodno spekuliramo o sti-
lu, modi ili ženskosti tih cipela, ali naša se mašta vodi respektom 
i osjećajem reda koji vlada instalacijom. Kvadri-kutije, osjećamo, 
predstavljaju ljesove za tijela sahranjena negdje drugdje. Beuys 
često koristi �lc, kako bi ukazao na raznolika ljudska iskustva, pa 
čak i na kršćansku asketsku tradiciju okajanja grijehova, a moguće 
i grijeha koje je umjetnik možda počinio u nacističkoj mladosti. 
Ono što antropomor�zme čini toliko učinkovitima jest njihova 
sposobnost da razgrade diskurse kojim se obično služimo i po-
moću kojih funkcioniramo. Budući da su antropomor�zmi ostaci 
koje stvaraju ljudi, oni su jedinstveni predmeti kojima se može 
posvjedočiti o kontinuitetu ljudskog iskustva tijekom vremena. 
To su predmeti pomoću kojih mislimo o prošlosti, i – što je vrlo 
značajno, oni nas navode da o prošlosti razmišljamo - intimno.
Međutim, antropomor�zmi nisu potpuni prikazi. Premda antro-
pomor�zmi stvaraju razne prikaze, ti prikazi ih ne nadilaze, niti 
ih zamjenjuju onako kako tvrdi Belting u svojoj studiji slika u an-
tropološkom kontekstu. Kada govori o nizu prikaza u pogrebnom 
kontekstu, poput fotogra�ja preminulih, ili klasičnih stela, Belt-
ing te prikaze tumači kao virtualna tijela odsutnih mrtvaca koji 
pomoću prikaza zamjenjuju njihovo mjesto među živima, dok 
istodobno samo tijelo doživljava ontološki transfer, kroz rituale i 
razne kulturne prakse stvaranja prikaza3. Ali, po mom sudu, to nije 
uvijek slučaj, i želim poreći valjanost Beltingove koncepcije „sim-
bolične razmjene mrtvoga tijela i živog prikaza“, barem kada je 
riječ o srednjovjekovnoj kulturi štovanja relikvija o kojima pričam 
u ovome članku. Vizualna prisutnost antropomorfnog ostatka, re-
likvija, po mom mišljenju razgrađuje i onemogućuje sublimaciju 
leša u prikaz. Snažna vizulna pristnost antropomor�zma potkopa-
va učinkovitost institucionalnih okvira poput relikvijara i drugih 
svetišta, u kojima obično nalazimo spomenute antropomor�zme. 
Iskoristit ću niz srednjovjekovnih tekstova i vizualnih izvora koji 
preispituju ili poriču učinkovitost crkvene doktrine o relikvijama 
te izabrane primjere iz povijesti venecijanske kulture relikvija, 
kako bih dovela u pitanje koncepciju o potpunom i apsolutnom 
ontološkom transferu relikvije u prikaz, naime koncepciju prema 
kojoj se raspadajuće tijelo potpuno mijenja u estetizirani predmet. 
Započet ću pregledom nekih opće prihvaćenih tumačenja relikvija 
i predmeta u koje su smještene.
Tjelesne relikvije su ljudski ostaci. Oni nisu prazni, generički osta-
ci, čak ni kada su pretvoreni u čistu prašinu. Čak i sekundarne 
relikvije, koje nisu ostaci stvarnih tijela već predmeti koji su bili u 
kontaktu s tijelom sveca, imaju određenog  vlasnika, i stoga ima-
ju status autentičnih svetačkih tijela. Mogli bismo citirati golemu 
literaturu, srednjovjekovna i suvremena tumačenja koja tvrde da 
su relikvije „pars pro toto“ stvarnoga tijela, tjelesni fragmenti koji 
zadržavaju prisutnost i (čudotvornu) moć njihova nositelja. Crk-
va je razumjela socijalnu snagu antropomor�zama,  i pokušala ju 
je upregnuti. Kada se na petom Koncilu u Kartagi, godine 401., 
utvrdilo da relikvije sumnjivih izvora mogu biti autentične, pod 



12

uvjetom da su bile prihvaćene u kultnoj tradiciji određenog sve-
ca, ta je odluka povezala relikvije s crkvenim mjestima štovanja, s 
ritualnim praksama i teološki-opravdanim tumačenjima o smislu 
i načinu njihova korištenja4. 
Relikvijari su sredstva kojima se uređuje nestrukturirani ljudski 
kaos i raspad, a relikvijar služi da bi se tome kaosu dao institucio-
nalni smisao slično kao što srednjovjekovni tekstovi o svetačkim 
mukama nastoje obrazložiti i protumačiti patnje svetaca. A kada 
je riječ o fragmentarnoj prirodi i propadanju, tjelesne relikvije u 
relikvijarima počele su se smatrati, kako se tvrdi u studiji Caroline 
Bynum5, metonimijskim prikazima uskrsnulih, glori�ciranih tije-
la svetaca u nebesima. Krhke kosti i njihove mimetičke metalne 
proteze, zbog njihove neraspadljive, čiste, trajne, spasonosne 
prirode, počele su predstavljati paradigmu ljudskog uskrsnuća. 
Relikvije, učvršćene relikvijarima, ističu ljepotu, čvrstoću i sjaj 
uskrsnulih tjelesnih fragmenata; relikvijari postaju njihova nova, 
sjajna koža. Već u drugome stoljeću, u tekstu koji nam prenosi živ-
ot sv. Polikarpa, sprženo meso mučenika se ontološki transformi-
ra u čvrsto svjetleće tijelo, u „zlato ili srebro skovano u peći“. U 
spomenutom tekstu pojašnjava se da su relikvije „skupocjenije od 
dragog kamenja i �nije od zlata“6. Sličnu poruku šalje na primjer 
i natpis na grobu sv. Ambrozija (c. 840 godine, u crkvi sv. Ambro-
zija u Milanu): 

Sjajna grobnica što nosi život, ukrašena draguljima, svjet-
luca zbog prekrasne ljepote materijala. Ali tek u njegovoj 
unutrašnjosti leži stvarno bogatstvo, mnogo skupocjenije 
od bilo kakvog metala - jer u njoj su svete kosti7. 

Procjenjujući vrijednost relikvije i grobnice, natpis zaziva praved-
nu podjelu promatračeve pažnje; ona pokušava uravnotežiti um-
jetnički utjecaj i ljepotu grobnice s značenjem kostiju. Na sličan 
način �iofrid iz Echternacha piše u 12. stoljeću da su svjetluca-
juće zlato i drago kamenje metafore za svetačke vrline. Ta se meta-
fora proširije i na žive svece, kako objašnjava Brigitte Buettner7. 
Primjerice sveta Agneza odbija dragulje koje joj nudi prosac: za-
dovoljit će se prstenom, ogrlicom i haljom ukrašenu dijamantima 
svog vječnog zaručnika. Ona odbacuje ljepote ovoga svijeta kako 
bi stekla ljepote onoga.

Dosad sam opisivala stavove koji pripadaju ideacijskoj struktu-
ri Beltingova tumačenja simboličkih vrijednosti prikaza kojima 
se mijenja ili supstituira tijelo koje je mrtvo i nije više prisutno. 
Sljedećim primjerima želim  preispitati kako su relikvijari prob-
lematizirali ili pogrešno ispunili svoju institucijonalnu (crkvenu) 
zadaću, odnosno promašili svoju ulogu nadomjestka za relikviju. 
Na kakav su sve način relikvijari mogli biti subverzivna sredstva 
protiv njihove dominantne interpretativne uloge i funkcije? Jesu 
li postojale okolnosti u kojima je dolazilo do greški ili disonanci 
između fosiliziranih ostataka i okvira (relikvijara) čija je funkcija 
da glori�ciraju i nadograde ljudske ostatke? Jezgru tog istraživan-
ja nalazim u osjećaju jeze koje potiču objekti koji kombiniraju 
organske i tehnološki napredne komponente. U klasičnom eseju 
njemačkog psihijatra Ernsta Jentscha, jezovitost, tajanstvenost, i 
neugodnost (na njemačkome: unheimlich) u umjetnosti locirana 
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je u �gurama od voska, u panoptikonima i panoramama, karne-
valskim maskama i automatiziranim �gurama, ali isto tako i u 
mrtvim tijelima:

Užas koji u nama zaziva mrtvo tijelo (posebno ljudsko), 
mrtvačeva glava, kosturi i slične stvari, možemo objasniti 
time što su razmišljanja o latentnoj životnosti uvijek tako 
blizu spomenutim stvarima“1 

Jentschov stav da su automatizirane �gure mnogim ljudima neu-
godne, kasnije se objasnilo ispitivanjima utjecaja verisimilitude 
(istinolikosti) u kontekstu moderne tehnologije.

„Jentschov uvid da pri antropomorfnim oblicima veći 
stupnjevi sličnosti sa stvarnim, potiču intenzivnije os-
jećaje užasa, potkrijepila su recentnija djela iz robotike: 
ona su pokazala da se „dolina užasa“, područje nega-
tivnih ljudskih emocionalnih reakcija na so�sticirane 
simulakrume, protuintuitivno, širi a ne smanjuje upravo 
sa stupnjem istinolikosti. Locus classicus užasnoga pred-
stavlja, naravno, mrtvo tijelo, lešina, i jedno vrlo vjero-
jatno objašnjenje jest činjenica da raskorak očekivanja i 
učinka podsjeća promatrača na vlastitu smrtnost8.

Osjećaj neugode i odbijanja antropomorfnih oblika (kao što su 
mimetički relikvijari), kojima su se nadograđivali ljudski ostaci, 
izražavali su i srednjovjekovni promatrači. Najstrastveniji mislilac 
o temi relikvija, Guibert, župnik Nogenta, napisao je De pignoribus 
sanctorum godine 11209. Jedna od Guibertovih standardnih tema 
jest problem autentičnosti svetih tijela. On kritizira smiješnu okol-
nost da postoje dvije glave svetog Ivana Krstitelja: jedna u Kon-
stantinopolu, a druga u Angersu, i zahtijeva da se ukine praksa 
izmišljanja relikvija. Primjerice u slučaju kada je biskup Amiensa 
prebacio tijelo sv. Firminusa, mučenika, iz jednog lijesa u drugi – s 
metalnim natpisom i njegovim imenom, a da pri tome nije imao 
nikakve dokaze njegova identiteta. Osim što je vjerovao da tijelo 
mora biti autentično, Guibert je također smatrao da se sveto tijelo 
ne smije objekti�cirati spektaklima koje su svećenici organizirali 
kako bi na hodočašćima njime zarađivali novac, odnosno da se ti-
jela svetaca ne smiju komodi�cirati popularnim ritualima kojima 
će crkveni časnici stjecati slavu i pro�t: „Kakav će (posljednji) sud 
biti o onima čiji je jedini razlog lakomost, o onima koji čine da se 
tijela svetaca raznose bez počinka, uvijek u pokretu, koji svetačka 
tijela uzdižu i prikazuju jedino zato da od toga zarade“9. Osim što 
se protivi zaradi stečenoj nošenjem relikvjara po selima, Guibert 
se protivi i spektaklu svjetlucajućih metalnih relikvijara u pokretu, 
njihovoj performativnoj funkciji,  jer smatra da je čovjek stvoren 
od zemlje i u zemlju se treba vratiti.  Bog, kaže Guibert, nije rekao 
da je čovjek stvoren od zlata i srebra, pa stoga njegovi ostaci ne 
bi trebali počivati u zlatu i srebru. I Krist je, kaže, bio umotan u 
jednostavno platno. 
Kako bi dodatno potkrijepio svoje primjedbe protiv estetskih i 
tehnoloških poboljšanja relikvija, Guibert priča priču o relikviji 
ruke koja je ozdravila bolest njegova srodnika, kada je relikvija 
dotakla oboljelo tijelo. Svaki put bolest je bježala u neki drugi dio 
tijela njegova rođaka, i napokon se zaustavila u lopatici, nakon 
čega je zauvijek napustila oboljelog. Jedna plemkinja je tu čudot-
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vornu relikviju željela pozlatiti, ali relikvija se oduprijela takvim 
pokušajima. Posebno je jedno mjesto na relikvijaru bilo otporno 
na zlatareve pokušaje da ga se ukrasi dragim kamenom. Stoga, 
prema Guibertu, relikvije ne bi trebalo vizualno manipulirati, a 
ukrasi ne bi trebali posredovati moć relikvije ili pretpostavljati vr-
linu sveca. Valja međutim dodati da je Guibert selektivan u svo-
jim primjedbama na prikaze. Primjerice, on ne sumnja u Kristovu 
prisutnost na raspelima: „Gipsana slika nalik na našeg Gospodi-
na govori vjerniku isto tako učinkovito kao što bi mu i Krist sam 
govorio9.“ Guibert dakle razmišlja i o tome tko smije kooptirati 
pokretačku moć svetih predmeta. Niti svečenici željni utjecaja niti 
naručitelji relikvijara ne bi smjeli imati tu moć, dok Kristu, posve 
logično, nije potrebna dozvola da djeluje kroz svoj prikaz.    
Dva stoljeća kasnije, Petrarka, pjesnik začetnik talijanske rene-
sanse, isto je tako osjetljiv kao i Guibert  po pitanju djelotvornosti 
relikvija i prikaza. Petrarkina knjiga iz 1353. Lijekovi za Fortunu, 
dobru ili lošu bila je svojevrsna self-help knjiga četrnaestog stol-
jeća. Zamislio ju je kao alegorični sustav u kojem Razum razgov-
ara sa četiri Strasti, što mu ih je poslala Fortuna. Razum postavlja 
pitanja i razgovara s Ugodom kako bi potaknuo čitatelja da i sam 
dođe do mudrosti koja će ga dovesti do vita activa, aktivnog života 
s više časti i vrlina. U dijalogu između Razuma i Ugode, kako je 
sugerirao Collareta, Petrarka je možda komentirao relikvijar čel-
justi sv. Antuna dovršen dvije godine prije njegova posjeta Padovi 
godine 1351.10 (Slika 3).  Petrarka govori glasom razuma i piše:

Razum: Prirodu stvari ne može nadvladati ljudsko umi-
jeće, pa često, što više napora uložimo da istaknemo ili 
sakrijemo tu prirodu, ona tim više izlazi na vidjelo, kao 
da smo ju naljutili ili provocirali. Raspadanje tvoje jadne 
smrtne lešine ne može se promijeniti bojom ili mirisom 
– time će ono postati još vidljivije.
Ugoda: Ali ja sam ukrašena dragim kamenjem.
Razum: Smjesti blijedi leš u zlatni lijes, i okruži ga dragul-
jima i purpurom, i dobit ćeš: što je veći ukras to je veći 
užas. Da te moje riječi ne bi uvrijedile, razmisli o tome 
da riječ cadaver potječe od latinske riječi cado, što znači, 
propadam ili izdišem11.

Dakle, Petrarka odbija, štoviše, on se užasava ukrašavanja lešina. 
Jaka vizualnost relikvijara „provocira“, tj. oživljava mrtvu tvar u 
svojoj jezgri koja je trebala nestati, tvar koja nije trebala nastaviti 
trajati činom umjetnika ili djelotvornošću umjetnosti. Petrarkin 
pokušaj da odvoji djelovanje relikvijara/okvira od njegova sa-
držaja, da vidi njihov suodnos, dovodi do toga da ga relikvijar ne 
uspijeva očarati. On shvaća da susret raspadajuće lešine i njezina 
zlatna lijesa stvara suvišak neprirodnoga, magijskoga. Drugim ri-
ječima, kada je fragment skriven, gledatelj postaje primatelj jake 
vizualne energije ukrasa, a ne same relikvije. Tada je siguran od 
„užasa“ magije. Prema predmodernim kao i modernim estetskim 
standardima i tehničkoj izvedbi, relikvijar sv. Antuna fantastično 
je umjetničko djelo upravo zahvaljujući obilježjima koja su odbi-
jala pjesnika. Sirova kvaliteta iznimno jakog antropomor�zma, 
u interakciji sa svojim umjetničkim okvirom, postaje učinkovita 
disruptivna strategija, strategija koja razgrađuje „diskurs u ko-
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jemu mi normalno funkcioniramo.“ Ipak, Petrarka, kao ni Guib-
ert iz Nogenta, nije dijelio posebna ikonoklastična uvjerenja: kao 
što je Guibert vjerovao u učinkovitost raspela, Petrarka je volio 
svoje omiljene slike zbog njihovih intrinzičnih estetskih i vjerskih 
kvaliteta. Primjerice, Petrarka s ljubavlju opisuje visoki reljef, po-
prsje sv. Ambrozija kao da je riječ o nečem živom, o nečemu što 
diše: lik sv. Ambroza odiše autoritetom, njegov izraz je veličan-
stven, a njegove oči izražavaju mirnoću. Unatoč tomu, Petrarka 
savjetuje umjerenost u umjetničkome uživanju, kako bi izbjegao 
zamku idolopoklonstva.
Utjecaj relikvijara sv. Antuna nekoć je bio još jači uz pomoć me-
haničke sprave: pomične metalne maske koja je bila učvršćena 
ispred šupljine na mjestu lica. Francesco Lucchini12 je svojom re-
konstrukcijom pokazao kako je relikvijar mogao funkcionirati i 
kao potpuno naturalistički portret sveca s realistično oblikovanim 
licem, lijepo oblikovanim ušima i kapuljačum i kao dekonstrukci-
ja pomiješanih medija  kad šupljina lica nije bila pokrivena mas-

Slika 3. Relikvijar čeljusti sv. Antuna 
Padovanskog, 1349, Riznica crkve sv. Antuna 
Padovanskog, Padova
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kom (Slika 4.). Bez proteze lica i s kasnijim bogatim ornamental-
nim dodacima, relikvijar postaje labirint koji pogled promatrača 
hvata u zamku i usredotočuje na šupljinu u kojoj leže jezovite kosti 
čeljusti sa zubima. 
Jednako jezovit, pa ipak spektakularan učinak vizuelno naglašenog 
ljudskog ostatka koji „raznosi“ svoju posudu, možemo vidjeti i 
na primjeru relikvijara poprsja Marije Magdalene (1283.). Sam 
relikvijar više ne postoji, ali na gravuri koju je objavio Faillon13, 
Magdalenina struktura kosti lica može se razaznati pod pokrovom 
od gorskog kristala koji zamagljuje i iskrivljava, ali koji istodobno, 
animira kosti refrakcijom svjetla (Slika 5.). Relikvijar je također 
imao pokretnu metalnu masku . Na kasnijim crtežima taj metalni 
pokrov prikazan je kao posve odvojen, što znači da su postojale 
dvije posve različite vizualne opcije i dva različita vizualna efekta: 
jedan mimetičan, a drugi, nesličan i nelogičan, iskrivljen staklom. 
Kako su te dva načina promatranja trebala funkcionirati u ritual-
noj praksi, i koja je opcija bila bolja u speci�čnim promatračkim 
kontekstima, nažalost nije dokumentirano.
Vizuelne nelogičnosti i disonance, imanentne relikvijarima koji 
ističu dijelove tijela, stvaraju poremećaje u somatskom jedinstvu 
prikaza. Izložena relikvija stvara točku otpora mimetičnoj �gura-
ciji. Vizualno, ta se točka otpora može postići i drugim sredstvima. 
Primjerice relikvijar glave sv. Jakova u katedrali u Pordenoneu, 
stvara cijelo područje lubanje vizualno dvosmislenim, jer funk-
cionira istodobno i kao mehanička sprava – pokrov za posudu – i 
kao konstitutivan dio mimetičnog prikaza (Slika 6.). U drugom 
primjeru, prekrasan relikvijar poprsja sv. Permerine ima pokretne 

Slika 4. Rekonstrukcija relikvijara sv. Antuna 
Padovanskog, prema F. Lucchini
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oči10 (slika 7.). Zamrznuto lice možemo protumačiti kao nebesko 
tijelo „u slavi“ silom stečene interpretativne navike i formalnog 
jedinstva prikaza. Međutim animirano lice navlači na sebe osjećaj 
jezovitosti, jer je status tog umjetničkog djela kao simulakruma 
relikvije koja se nalazi unutra - problematičan, odnosno  - kako 
vjerujem – neriješen. Taj odnos simulakruma i relikvije neriješen 
je i na primjeru relikvijara čeljusti sv. Stjepana mađarskog,  u 
riznici dubrovačke katedrale. Na tome primjeru čeljust je toliko 
malo obrubljena da njezin okvir više nema moć transformacije, 
sublimacije ili umirivanja snage relikvije (Slika 8.). Još je prob-
lematičniji relikvijar u obliku euharistijskog kaleža (nekoć izlo-
ženog) na visokom oltaru crkve sv. Marije dei Servi u Veneciji14 
(Slika 9.). Okrunjen gornji dio lubanje i čela izlazi izvan kaleža 
kasnogotičke izvedbe. To je primjer smiješane metafore u kojoj 
ljudsku lubanju ne možemo primjereno objasniti kao dio kaleža u 
kojem je sadržana Kristova žrtvena krv, osim ako relikviju i sakra-
mentalnu krv ne protumačimo kao tvari sa sposobnošću da se 
pretvore u nešto drugo. Jasno je da kalež upućuje na to da je vino 
transsupstancijacija krvi, međutim, u tom primjeru relikvija čini 
se nije primjereno uokvirena, čime se stvara jezovit dojam kao da 
ona izlazi iz njega. Takvo rješenje zasigurno ne bi bilo moguće 
poslije Tridentskog koncila kada je crkva utvrdila veću važnost eu-
haristije naspram drugih svetih „pars pro toto“ dijelova.
Premda je bilo riječi o vizualno posve različitim primjerima, 
možemo dijagnosticirati jednu zajedničku strategiju na djelu, a 
Alfred Gellovu teoriju15 možemo iskoristiti da nam pomogne ob-
jasniti sljedeću zajedničku osobinu ovakvih relikvijara. Naime, u 
svim spomenutim primjerima relikvija (indeks) stavlja umjetnika 
u položaj pacijenta – osobe koja je a�cirana. Drugim riječima, ako 

Slika 5. Crtež prema 
izgubljenoj gra�ci relikvijara 
sv. Marije Magdalene 
(1283), nekoć u crkvi sv. 
Maximina (Provansa), 
izvor: M. Faillon
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Slika 6. Relikvijar sv. Jakova, početak 14. st., 
katedrala, Pordenone

Slika 9. Relikvijar glave sv. Marije Kleofe, 
nekoć u crkvi Santa Maria dei Servi, 
Venecija, crtež prema Grevembrochu

Slika 8. Relikvijar čeljusti sv. Stjepana 
Ugarskog, riznica katedrale Gospe Velike, 15. 
st., Dubrovnik

Slika 7. Relikvijar sv. Permerine, 1399-1409, 
Museo Archeologico Nazionale, Cividale
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relikvija diktira ili čak isijava svoj „imanentni učinak“ na umjet-
nika, a on ne čini ništa drugo doli da prepoznaje taj indeks, do-
bivamo situaciju koja je upravo obrnuta od odnosa koji obično 
zatičemo u zapadnjačkoj umjetnosti, a to je - da umjetnik svojim 
učinkom djeluje na indeks (umjetničko djelo), čime gledatelja 
stavlja u poziciju pacijenta, primatelja tog učinka. Alfred Gell je 
pokazao kako indeks može diktirati umjetnički rezultat na ready-
made umjetninama poput Duchampsove vješalice za boce ili 
pronađenih predmeta poput stijena u budističkim vrtnim insta-
lacijama (koje Gell zove prirodnim indeksom). Analogiju može-
mo proširiti čak i na manje uočljive primjere, poput spomenutih, 
uključujući i onaj relikvijara sv. Jakova, u kojem relikvija (indeks) 
uzrokuje slom mimetičnog jedinstva umjetničkog djela, ili na 
primjeru poprsja sv. Permerine na kojem sama relikvija (shvaćena 
kao indeks) pokreće oči.
Dosad sam isticala primjere povećane tjelesne prisutnosti relikvija 
u relikvijarima koje možemo smatrati odstupanjima od uobiča-
jene prakse zatvaranja relikvija u relikvijare, koji relikviju čine 
nevidljivom. Htjela sam pokazati da postoje društvene okolnosti, 
odnosno određena mjesta i vremena, kada institucionalni okvir, 
postavljen teologijom relikvija i crkvenom ritualnom praksom, 
može postati problematičan. Povjesničari umjetnosti koji rade na 
sve utjecajnijem i dinamičnijem području vizualizacije relikvija, 
čini se da dijele mišljenje kako je takvo granično stanje, povijesna 
okolnost, u kojoj je došlo do ozbiljnog poremećaja štovanja re-
likvija i na istoku i na zapadu, bio pad Carigrada godine 1204. Bi-
zantinske relikvije (leipsana) dolazile su na zapad u torbama, često 
lišene svojih posuda (staurotechai), njihovih protektivnih krila i 
pokrova. Sve je to bilo protivno originalnoj umjetničkoj i religi-
jskoj namjeri. Pentcheva16 je istaknula kako je bizantinska relikvi-
ja, poput obrubljene lubanje sv. Akyndionosa početno bila zat-
vorena u nekom danas izbugljenom relikvijaru (Slika 10.).  Danas, 
glava sv. Akyndinosa prikazuje zaobljeni vrh lubanje obuhvaćen 
pozlaćenim metalnim trakama sa slikom sveca i njigovim imen-
om u središnjem medaljonu. Takve minimalno oblikovane relikvi-
je glave na zapadu su se smatrale ogoljelima, cranium nudum, kao 
što popis crkvenog inventara opisuje gotovo kompletan kranium 
sv. Jakova Mlađeg u trezoru katedrale u Halberstadtu koja je došla 
iz Carigrada godine 1208.
Žrtve križarske pljačke crkvenih trezora u Carigradu, relikvije su 
izgubile svoj početni liturgijski i interpretativni kontekst u kojem  
je relikvija bila postepeno otkrivana oku promatrača u liturgijs-
kom okruženju. Reakcija zapadnjačke crkve bila je rea�rmacija 
relikvijara kao nositelja i mjesta ritualnog misterija. Na Laterans-
kom koncilu održanom 1215. godine, bio je izdan dekret protiv 
trgovine relikvijama i njihovog štovanja bez dopuštenja rimske 
crkve, te je njihovo nediskriminirano pokazivanje (passim ostend-
unt) izvan kontejnera (extra capsam) bilo zabranjeno17. Pokušalo 
se onemogućiti prikaz umjetnički nedovoljno artikuliranih – go-
lih relikvija. Premda je Lateranski koncil zabranio prikazivanje 
ogoljelih relikvija godine 1215., sinoda u Budimpešti godine 1279. 
uvela je ograničenje na lateranske odredbe, i praktično ih ukinula 
za potrebe hodočasnika. Nakon što izražava kako nije primjere-
no izlagati relikvije izvan njihovih posuda ili kutija, kanon 27 tog 
koncila dodaje kako se za potrebe crkvenih blagdana ili na korist 



20

hodočasnika, a prema običajima pojedinih crkava, relikvije mogu 
prikazivati i gole18. Vidimo stoga na djelu dvije suprotstavljene 
težnje, prvu crkvenu, i drugu publike koja traži što bliži kontakt 
sa samom relikvijom. Takve potrebe publike „pojedinih crkava“ 
možemo pratiti u praksi štovanja relikvija u srednjevjekovnoj Ve-
neciji.
Jedna od osobitosti venecijanskog vjerskog okoliša bio je i velik 
broj corpisancti – cijelih neraspadnutih tijela svetaca, ili fragme-
nata tijela koji se oblikuju tako da se čine kao cjelovita tijela. Kao 
društveni pokretači (agents) i po djelotvornosti, nije postojala raz-
lika između relikvijara, svetih tijela, ikona, i drugih artefakata koji 
su stvarali čuda. Ikona što plače ili tijelo sveca koje reagira na afekt 
molitelja-pacijenta djeluju na sličan način. Ktome, kada je leš u st-
varnosti sačinjen pomoću fragmenata kostiju, tekstilnih pokrova 
ili metalnih dijelova, on, paradoksalno, postaje sličniji skulpturi 
koju umjetnici stvaraju od umjetnih materijala, ali koje vjernici 
dodatno ukrašavaju odjećom ili nakitom kako bi postale životnije. 
Unatoč tomu, mi, povjesničari umjetnosti ne cijenimo ikone i tije-
la na jednak način zbog toga što smatramo da leševima nedostaje 
umjetnička komponenta (premda na mnogim mjestima postoje 
iznimni primjerci prekrasnog opremanja svetačkih tijela). Razlog 
za to, ponovno, kako vjerujem, leži u tome da kvantiteta antro-
pomorfnog sadržaja u tako bogato opremljenim svetim tijelima 
smješta umjetnika u poziciju pacijenta, vis-a-vis indeksa (tijela), 
bez obzira na to kako umjetnički uspješno oprema grobnice ili 
kapele može izgledati - estetski. Isto tako, vjerničke intervencije u 
posvećene slike (dragulji, zavjetni prilozi, odjeća) guše sliku koju 

Slika 10. Relikvija 
glave sv. Akyndinosa, 
prije 1204., cistercitski 
samostan Rosières
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je stvorio umjetnik,i ukida umjetnikov subjektivitet u stvaranju 
mimetične slike. Umjetnička djelotvornost koja se smanjuje ili 
posve ukida povećava djelotvornost prirodnog indeksa (relikvije), 
a to je razlog zbog kojeg su se nekoć (a ponegdje i danas) corpisan-
ti držali toliko važnim.

Tijelo koje nastanjuje prikaz
Kratko nakon propasti Serenissime godine 1818. Gaetano Grezler, 
profesor slikarstva iz Verone, dao si je u zadatak da sačuva vene-
cijansko nasljeđe: skupio je relikvije iz crkve sv. Lorenza u Vene-
ciji, i prebacio ih u Vodnjan (u Istri) u kojoj su i danas izložene u 
župnoj crkvi sv. Blaža. Zbirka se sastoji od 264 identi�cirane i 41 
neidenti�cirane relikvije - od kojih su mnoge umjetnički gleda-
no – neugledne – te se čuvaju u jednostavnim ampoulama ili su 
posve gole.  U toj zbirci postoji i nekoliko corpisancti, i to je prema 
mojim spoznajama najveća zaliha venecijanskih svetih tijela izvan 
Venecije.
U bogatoj Vodnjanskoj zbirci postoji i tijelo Nikoloze Borse (1447-
1512), omiljene redovnice i čudotvorke (Slika 11). Kada su se spo-
jili samostani sv. Ivana Lateranskog gdje je Nikolosa umrla i samo-
stan sv. Ane u Castellu, redovnice su htjele da se i Nikolozino tijelo 
premjesti s njima. Dozvola je bila dobivena da se otvori grob, te su 
njeno tijelo i odjeća nađeni neraspadnuti. Vijest se proširila i ljudi 
su se sakupili, a neki su bili i dovoljno spretni da se domognu di-
jelića njene odjeće. Nikoloza je i usvojem daljnjem posthumnom 
životu djelovala kao aktivni pokretač društvenog života samosta-
na,  iako je njeno tijelo počivalo u mramornom sarkofagu visoko 
postavljenom na zidu. Otvaranja groba i javno izlaganja Nikoloz-
inog  tijela dogodilo se 1686, 1700, 1750 i 1759. 
Opisat ću što se dogodilo godine 1700. Giulia Maria Zinelli, re-
dovnica u samostanu sv. Ane čula je tri udarca koji su dolazili iz 
Nikolozinog groba,  vidjela poklopac groba kako se otvara vođen 
nekom nadljudskom silom te čula kako se doziva njeno ime. Stek-
la je dozvolu patriarha venecijanskog crkve da se grob otvori na 
oduševljenje javnosti koja se brzo okupila kako bi izliječili svoje 
bolesti. Tom prigodom, dogodilo se čudo o kojem izvješćuje Gi-
ulia: 
„Ja, Maria Giudit Canal, redovnica u samostanu sv. Ane u Veneci-
ji, potvrđujem i ispovjedam, iako sam nevrijedna primitka takve 
milosti, da sam izlječena time što sam vidjela nepokriven leš sjajne 
Nikoloze...Kada je blaženo tijelo bilo otkriveno pokazalo je znak-
ove da je bilo promatrano“19.

Slika 11. Tijelo sv. 
Nikoloze Borse, župna 
crkva sv. Blaža, Vodnjan
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Otkrivanje tijela i podizanje pokrova, stvorilo je priliku za djelo-
vanje relikvije kao animirane materije što je slično otvaranju pok-
lopca na relikvijaru. Najraniji dokaz o javnom pokazivanju svetih 
tijela u Veneciji datira u 1094. godinu kada je bila posvećena crk-
va sv. Marka u Veneciji. Tada je tijelo sv. Marka bilo izloženo pet 
mjeseci obučeno u  liturgijsku odoru „kao da je spremno služiti 
misu“ prema riječima jednog benediktinca koji je tom događaju 
svjedočio.  To javno izlaganje tijela na štovanje građanima Veneci-
je pratilo je čudotvorni pronalazak tijela sv. Marka u stupu crkve 
sv. Marka (Pilastro del Miracolo), a cijeli događaj je bio zabil-
ježen i prikazan na mozaiku iz 13. stoljeća koji se i danas može 
vidjeti na tom stupu.  Kako je interes za venecijansku umjetnost 
među istraživačima velik, tako se i o tom mozaiku dosta pisalo, 
te se smatra da je cijeli događaj izmislio dužd Ranieri Zeno kako 
bi osnažio svoju političku poziciju oslanjajuči se na tradiciju i 
ogromnu važnost koju je sv. Marko, zaštitnik Venecije, imao kako 
među pučanstvom tako i u povijesti stvaranja venecijanske pre-
moćne društvene i političke pozicije. Iako je shvatljivo sumnjati 
u mogućnost ugrađivanja svetog tijela u stup, a potom vjerovati 
u čudotvorno otkriće takvog tijela, u srednjem vijeku ugrađivanje 
tijela u arhitekturu crkve je bilo često, pa je dokumentirano i u Ve-
neciji. Sv. Kandida, svetica koja je živjela u 12. stoljeću je također 
nađena u stupu godine 1592. i tom prilikom je sahranjivanje tijela 
u stupove crkve opisano kao „uobičajena praksa u davno vrijeme.“
Češća praksa je, međutim, bila smještati tijela na oltar. Sv. Saba 
(439-532) čije tijelo je bilo preneseno u Veneciju u 10. stoljeću je 
tako bio smješten na oltar u crkvi sv. Antonina odjeven u odjeću 
koju je nosio dok je bio živ20. Sv. Maksim (ranokršćanski mučenik 
i novigradski biskup) u crkvi sv. Kasiana je bio pokazivan u bi-
skupskoj odjeći opremljen svojim biskupskim štapom i križem21. 
Tijelo sv. Helene u crkvi u crkvi sv. Helene (gdje se i danas može 
vidjeti) je također bilo ukrašeno križem koji je navodno uvijek 
nosila sa sobom pa čak i relikvijom sv. Magdalene koja je joj je bila 
položena na prsima (Slika 12). Takvi predmeti za osobnu upora-
bu (odjeća, križevi, pa i druge relikvije) u pristustvu svetog tijela 
također postaju svojevrsni antropomor�zmi.  Mogli bi se navesti 
i mnogi drugi primjeri žive prisutnosti tijela među venecijanskim 
vjernicima. Sigurno je o tim tijelima trebalo brinuti, opremati ih 
i dotjerivati na način koji, lišeni svake predrasude, možemo sma-
trati zaigranom i izravnom interkacijom s predmetom posebnog 
interesa i pobožnosti. 
 O tom neuobičajenom stupnju izravne interkacije s svetačkim 
leševima i kipovima nam govore vizitacije Giovannija Ladislao 
Pyrkera, patrijarha venecijanske crkve koji je na tu dužnost bio 
ustoličen godine 1820. Da bi organizirao, sistematizirao,  modern-
izirao, racionalizirao crkveno uređenje, te postignuo „triumf dis-
cipline“ nad oblicima pučke pobožnosti u Veneciji  u vrijeme vla-
davine Austrijanaca, Pyrker se usredotočio i na kultne predmete22. 
Što se tiče skulptura, uočio je mnogo kipova koji su bili obučeni 
po posljednoj modi, ukrašeni velikom količinom nakita, cvjećem 
i perikama. Moglo se naći i po osam takvih kipova Bogorodice i 
mnogo kipova sv. Ane samo u jednoj crkvi. Kip sv. Filipa Nerija je 
bio obučen u liturgijsku odoru po modi vremena, a kipu Lorenza 
Giustinina se mijenjala odjeća, svečana ili jednostavnija, prema 
prilici. Zbog navodne ružnoće njihovih lica i tijela, takvi kipovi su 
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u očima službenika 19. stoljeća izazivali užas i smijeh te su bile po-
duzete mjere da se mnoštvo takvih kipova u jednoj crkvi zamjeni 
samo jednom skulpturom od mramora. Takve mramorne skulp-
ture poticale su nezainteresirani odgovor promatrača naspram 
angažiranog sudjelovanja vjernika koje su oživljeni kipovi budili 
kod promatrača. 
Što se pak tiče relikvija i corpisancti , usprkos preciznim odred-
bama posttridentske crkve da relikvije moraju biti zatvorene u 
svojim posudama relikvijarima, Pyrkerove vizitacije pokazuju da 
se te odrebe nisu poštovale. Pyrker bilježi da u crkvi sv. Fantina 
neobuzdana pobožnost nekog ludog i lukavog „restauratora“ ga 
je navela da napravi glavu za leš koji je bio izložen na menzi ol-
tara. Možemo pretpostaviti da je glava bila napravljena od gipsa i 
spojena s ostatakom tijela. Drugi „restaurator“ je stavio oči, uši i 
nos na lubanju jedne svetice također smještene povrh oltara. Sve 
se to činilo da se ožive suhe kosti i mumi�cirana tijela kako bi se 
činila što cjelovitijima. Na venecijansku sklonost izlaganju tijela 
na nehajan način, se za žaljenjem osvrnuo i drugi popisivač kada 
je primjetio da u crkvi sv. Marije (Santa Maria Mater Domini) 
svetačka tijela kao djeca koja spavaju u svojim lijepim koljevkama, 
u potpunoj suprotnosti s onim što bi se moglo smatrati priklad-
nim načinom štovanja. 
U svim ovim slučajevima svjedočimo praksi koja je od kipova 
stvarala žive prisutnosti, dok su relikvije našle domaćina u um-
jetničkom dijelu i postale umjetničke instalacije u kojima se frag-
ment tijela stapa i prelazi u skulpturu. Miješajući organski i umjet-
ni materijal, razlika između prikaza i samog tijela postaje nejasna. 
Namjera je takvih instalacija pojačati dojam žive prisutnosti i 
umanjiti umjetnika kao pokretača i stvaratelja (agent) stavljajući 
ga u poziciju pacijenta koji podliježe zahtjevima indeksa (tijela).  
Trebalo je dosta umijeća da bi se omogućio i pojačao dojam žive 
pristunosti pa su se tako tijela ojačavala protezama. Tako su prim-
jerice, forenzičari  otkrili da je tijelo sv. Klare u Asiziju koje se čini-

Slika 12. Tijelo sv. Helene, 
crkva sv. Helene, Venecija
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lo pravim ležećim tijelom u stvari lutka načinjena od srebra i koja 
sadržava nešto malo kostiju povezanih srebrnom žicom, tkaninom 
i tarom23. Slične su studije provedene i na venecijanskim tijelima 
pa je tako sv. Helena, čije tijelo su posjećivali mnogi hodočasnici, 
intalacija koju tvore organski dijelovi: metalna maska koja čvrsto 
prilježe na ono što je ostalo od njenog lica,  dok je ostatak kostiju 
pospremljen u „tijelo“, u stvari izduženu posudu od kositra koja 
simulira dužinu torsa i abdomena24,25 (Slika 12).  Skupa brokatna 
tkanina prekriva  konstrukciju od kostiju i metala stvarajući do-
jam cijelog tijela. Sve to zajedno stvara Gestalt sliku stvarnog leša, 
ali je u stvari ležeća skulptura pokojnika sa organskim kompo-
nentama, ili, bolje rečeno, tijelo koje nastanjuje svoj vlastiti prikaz.   
Da zaključimo, Gellova teorija o umjetničkim djelima kao indek-
sima koji djeluju i pokreču društvene interakcije i rekacije nam 
je poslužila da de�niramo relikvije kao prirodne indekse (kao što 
bi kamen položen u budističkom vrtu bio prirodni indeks ili neki 
pronađeni predmet postao sam po sebi umjetničko djelo). Sli-
jedeći Gella, relikvijar u kojem je relikvija vizualno prominenti dio 
cjelokupnog umjetničkog djela je podijeljen indeks. Takav indeks 
stvara tenzije između umjetnički i tehnološki naprednog okvira 
(kao što je primjerice estetski upečatljiv zlatarski rad umjetnika 
koji je izradio relikvijar sv. Antuna) i prirodnog indeksa (kao što je 
čeljust tog sveca). Tako podijeljen indeks slama mimetičku cjelo-
vitost umjetničkog djela, a može pobuditi osjećaj jeze, ili divljena. 
Dok su srednjovjekovni kritičar kulta relikvija Guibert iz Nogenta 
i talijanski pjesnik Petrarka smatrali da mrtva tijela trebaju biti 
prepuštena svojom prirodnom tijeku, a ne biti izložena naponu 
umjetničke obrade, vjernici  su, usprkos crkvenim odredbama,  
teško odustajali od mogućnosti interakcije i dobrobiti koje im je 
vjera u živu prisutnost svetaca pružala. Nastojali su osnažiti taj 
dojam. Kako nam brojni primjeri iz venecijanske prakse pokazu-
ju tjelesne ostatke su sklapali u žive prisutnosti svetaca, vidljivo 
ih izlagali na oltarima, a neživu materiju umjetnički izrađenog 
kipa oživljavali odjećom, perikama, nakitom pa čak i drugim re-
likvijama.  Prema tumačenju Mieke Ball anropomor�zmi (tjele-
sni ostaci), a koje ona smatra „nečim sličnim, ali ne i potpunim 
prikazima“ su snažni pokretači antropomorfne imaginacije. Kao 
promatrači privučeni smo antropomor�zmima jer sukob or-
ganskog i umjetničkog može pobuditi dojam animiranosti, a time 
i nelagode (prema Jentchu). Priklanjamo se interpretaciji Mieke 
Ball koja moć antropomor�zama vidi u mogućnosti  približavanja 
ljudskih iskustava kao što su smrt i prolaznost te u potkopavanju 
dominantnih interpretativnih diskursa koji nastoje ovladati tom 
moći, od srednjeg vijeka do holokausta.
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Postoji li u mozgu jedan opći mehanizam racionalnog impe-
rativa koji se primjenjuje u različitim situacijama ili pojedini 
konteksti zahtijevaju vlastiti mehanizam za donošenje odlu-
ka? Primjerice, koristimo li isti mehanizam donosimo odluku 
hoćemo li ponovno posuditi novac nerazumnom prijatelju, 
rastrošnom romantičnom partneru ili dalje ulagati u dionice 
koje već neko vrijeme gube na vrijednosti?

Ponašajni obrazac racionalnog ponašanja posjeduje imperativ 
koji kaže: „Djeluj tako da ostvariš najveću moguću korist uz što 
je moguće manje troškova!“ Neka je to imperativ koji, kada se sve 
na kraju života zbroji i oduzme, vodi najvećoj sumi koristi. To je, 
zapravo, klasični imperativ klasične ekonomske teorije. Ako je to 
nešto najbolje normativno što možemo osmisliti u donošenju od-
luka kod životinja, zbog čega nije �ksirano prirodnim odabirom u 
ponašanju životinja i čovjeka?
Efekt neoptimalnog skupljanja, efekt nepovratnog troška, Con-
corde efekt i efekt nerasipnosti vrlo su srodni efekti i samo su neki 
od brojnih obrazaca ponašanja uočeni u ljudi i životinja koji se 
naizgled ne podvrgavaju aksiomima optimalnog (ili ekonomski 
racionalnog) ponašanja. Svi ovi fenomeni ukazuju na to da ljudi i 
životinje obraćaju pozornost na troškove koje ne mogu više vra-
titi, iako bi racionalno bilo zanemariti ih i usmjeriti se na budu-
će troškove i ulaganja. Psiholozi su o tim i sličnim bihevioralnim 
obrascima proveli brojna istraživanja te su osmislili niz konstrukta 
posrednih kognitivnih mehanizama koji do njih vode. Međutim, 
nas zanimaju udaljeni evolucijski mehanizmi. Zbog čega toliko 
pogrešaka u donošenju odluka u ljudi i životinja? Ili to zapravo 
nisu pogreške? Racionalni imperativ nije �ksiran. Organizmi se 
međusobno razlikuju u donošenju odluka. Je li moguće da je suma 
suboptimalnih odluka na kraju adaptivna? 

Optimizacija u evolucijskoj teoriji
Optimizacijski pristup u evolucijskoj teoriji pretpostavlja pitanje o 
adaptaciji. Recimo, možemo pitati zbog čega je prosječna razlika u 
godinama između muškaraca i žena u heteroseksualnim  vezama 
pet godina. Vjerojatno ne možemo znati odgovor na to pitanje. 
Međutim, možemo pitati koja bi prosječna razlika u godinama iz-
među muškaraca i žena u heteroseksualnim  vezama mogla biti 
optimalna s obzirom na određene elemente optimuma djelova-
njem prirodnog (ili spolnog) odabira. Odgovor će biti adaptivno 
rješenje unutar adaptivnog modela. Optimalno rješenje u modelu 
će odgovarati (ili odudarati) od mjerenja. Da je nešto adaptivno 
suboptimalno je oksimoron, nije li?
Postoji li u mozgu jedan opći mehanizam racionalnog imperativa 
koji se primjenjuje u brojnim i različitim situacijama, raznolikim 

Adaptivno suboptimalni? 
Bihevioralna ekonomija u naručju bihevioralne ekologije
Josip Hrgović
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prirodnim i društvenim okolišima, ili, pak, svaki drugačiji i poseb-
ni prirodni i društveni kontekst zahtijevaju svoj mehanizam za do-
nošenje odluka? Primjerice, je li isti mehanizam na djelu kada mo-
ramo donijeti odluku o tome hoćemo li ponovno posuditi novac 
nerazumnom prijatelju, rastrošnom romantičnom partneru, lako-
mislenom djetetu ili dalje ulagati u dionice koje već neko vrijeme 
gube na vrijednosti? Ili različiti mehanizmi ovisno o drugačijem 
kontekstu dovode do drugačijih odluka bez obzira na isti problem? 
Kada bismo se željeli u pokušajima odgovora ponijeti poput kla-
sičnih sociobiologa, morali bismo primijeniti tri različite teorije s 
drugačijim logikama objašnjenja (iako međusobno snažno pove-
zane) na sva tri posebna problema, za prijatelja teoriju recipročnog 
altruizma1, a za romantičnog partnera te za dijete teoriju spolnog 
odabira i roditeljskog ulaganja2,3. Potencijalni odgovori mijenjaju 
se s obzirom na posebne zadatke promjenjive okolnosti okoliša.

(I)racionalnost u kontekstima
Takav stav u skladu je s temeljnom idejom životne istraživačke 
strategije Herberta Simona4 koji je prvi jasno izrekao da moramo 
zamijeniti opću racionalnost ekonomskog čovjeka s racionalnim 
ponašanjem kompatibilnim sa stvarnim informacijama i kognitiv-
nim ograničenjima koje posjeduju organizmi u raznolikim okoli-
šima u kojima žive.  
Kahneman i Tversky5 bili su među prvima koji su temeljito istraži-
li omaške u donošenju racionalnih odluka u skladu s racionalnim 
imperativom klasične ekonomske teorije. Tri su moguće teorijske 
strategije nošenja s omaškama u donošenju odluka. Nobelovac i 
njegov dugogodišnji suradnik smatrali su da je klasična ekonom-
ska paradigma normativno ispravna, ali da ne opisuje proces do-
nošenja odluka ispravno. Prema drugoj su teorijskoj strategiji kla-
sična ekonomska objašnjenja racionalna i normativno ispravna, a 
istraživane su pogreške u donošenju odluka tek izuzeci. Treća je 
već navedena Simonova strategija, da su ljudi, poput drugih živo-
tinja, kognitivno ograničeni i donose odluke najbolje što mogu u 
okolišima u kojima žive. Takva istraživačka strategija otvara vrata 
drugim znanstvenim disciplinama. Primjerice, istraživanje stup-
nja prilagodbe promjenjivim okolišima donošenjem dovoljno do-
brih odluka otvara vrata bihevioralnoj ekologiji. 
Gerd Gigernzer snažno zastupa stav da naizgled iracionalna pona-
šanja treba istraživati u kontekstu ekološke racionalnosti kao do-
nošenje odluka u stvarnome svijetu6,7,8. Mnogi obrasci ponašanja 
koji su se ranije smatrali neracionalnima Gigerenzer je prikazao 
kao punopravne heuristike u donošenju odluka s obzirom na rela-
tivnu strukturu promjenjivih okoliša u kojima se javljaju9.
Pogledajmo jedan primjer. Sestrinska teorija bihevioralne eko-
logije je teorija optimalnog skupljanja. Osnovni princip teorije 
kaže da životinje teže maksimiziranju nagrade ili koristi naspram 
naporima i trošku (identično racionalnom imperativu klasične 
ekonomske teorije). Međutim, uočena je pojava „contrafreeloa-
ding“10,11. Kako direktno proturječi principu teorije optimalnog 
skupljanja, prevest ćemo pojavu na hrvatski jezik kao efekt neop-
timalnog skupljanja. Dakle, kada životinji ponudite izbor izme-
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đu hrane za čije je prikupljanje potrebno učiniti određeni napor 
i jednake količine hrane za čije prikupljanje nije potrebno učiniti 
nikakav napor, životinja će, začudo, vjerojatnije odabrati hranu za 
koju je potrebno pomučiti se. „Ne postoji nešto takvo kao što je 
besplatan ručak!“ fraza je koja se počela koristiti tridesetih godina 
prošloga stoljeća u SAD kao digresija na barove koji su nudili be-
splatan ručak uz uvjet da gosti obvezno plate piće i koju je popula-
rizirao 1970-ih ekonomist Milton Friedman. 

Racionalnost u životinjskom svijetu
Kao da se grivasti vukovi12, japanski makakiji13, sivi medvjedi14 i 
brojne druge istraživane životinjske vrste (osim domaćih mača-
ka!) ne podvrgavaju racionalnom imperativu, već se podvrgavaju 
skepsi prema besplatnome ručku. Prema klasičnome ekonom-
skom principu životinje se ponašaju iracionalno. Točka. Međutim, 
iako postoji nekoliko posrednih objašnjenja čimbenika takvoga 
ponašanja, možemo spomenuti jedno među popularnijim; pre-
ma teoriji potkrepljenja, životinje će odabrati onaj slijed događaja 
prema jačini pozitivnog potkrepljenja prethodnog događaja. Ako 
je štakor naučio da će dobiti hranu ukoliko stisne glavom polugu, 
vjerojatnije će odabrati taj način za dostizanje hrane, nego što će 
odabrati besplatnu hranu. Istraživanja su pokazala da će potkre-
pljivanjem odabir besplatne hrane nakon nekog vremena štakori 
odabirati isključivo besplatnu hranu pred onom za koju je potreb-
no učiniti i najmanji napor. 
Kako štakori tako i djeca. Singh15 je eksperimentalno potvrdio 
efekt neoptimalnog skupljanja na štakorima i usporedno na djeci. 
Testirao je  tradicionalnu motivacijsku hipotezu najmanjeg napo-
ra i zaključio da ne može objasniti zašto štakori i djeca biraju po-
našanje za koje je potrebno uložiti više napora.
Razmotrimo li objašnjenje pomoću teorije optimalnog skupljanja 
unutar konteksta evolucijske teorije, možemo reći da životinje u 
prirodnim okolišima koji su dinamični i promjenjivi tragaju za 
onim znakovima koji potkrepljuju izglede za pronalaženje hrane. 
Koliko, zapravo, često životinje u prirodnim okolišima nailaze na 
resurse i hranu za koje nije potrebno učiniti nikakav napor? Be-
splatan ručak je zaista nešto što životinje ne nalaze u prirodnom 
okolišu. Efekt neoptimalnog prikupljanja potvrđuje takav uvid. 

Nepovratni troškovi
Napravimo sada mali skok iz bihevioralne ekologije u bihevioral-
nu ekonomiju. Ostajete li u romantičnoj vezi jer ste već mnogo 
vremena i emocija u nju uložili, a sve ste češće nesretni? Pročitali 
ste pola knjige. Pogledali pola �lma. Ne sviđaju vam se, ali ne odu-
stajete jer ste već došli do polovice. Pa možete još odraditi drugu 
polovicu. Ostavljate li hranu na tanjuru kada osjetite da ste siti ili 
pojedete tih nekoliko zalogaja do kraja? Većina će ljudi na ova pi-
tanja odgovoriti potvrdno i počiniti pogrešku u odlučivanju koja 
se naziva pogreškom nepovratnog troška.  
To je jedno od najpopularnijih kršenja normativnih očekivanja 
klasične ekonomske teorije. Nepovratni troškovi ne mogu se vra-
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titi. Ako kupite kartu za kino, a ne odete pogledati �lm, trošak 
karte ne možete vratiti. Klasična ekonomska norma očekuje da 
racionalni organizam ne smije donositi odluku na temelju nepo-
vratnih troškova. Ako dobijete besplatno kartu za gledanje jednog 
�lma, a već ste kupili kartu za gledanje drugog �lma koji se pri-
kazuje istovremeno u drugoj dvorani, trebali biste odlučiti gledati 
�lm koji vam je draži, a ne onaj za koji ste kupili kartu. Pogreška 
nepovratnog troška javlja se kada ljudi (većina) odlučuju gledati 
�lm za koji su kupili kartu, a ne �lm koji im je draži, samo zato što 
su kartu dobili besplatno.
Istraživači su uočili da je efekt pogreške nepovratnog troška to 
snažniji što su nepovratni troškovi veći16,17. Ipak, slično efektu ne-
optimalnog skupljanja, efekt postaje slabijim kada su donositelji 
odluka svjesni budućih troškova i koristi nastave li s investiranjem 
nepovratnih troškova18,19,20.
Racionalno bi ponašanje bilo da se ponašamo tako da povećava-
mo vjerojatnost buduće koristi bez obzira na prošlo ulaganje. Po-
greška nepovratnog troška potvrđena je u brojnim istraživanjima, 
a čak se povezuje i s izumiranjem drevnih civilizacija poput ma-
janskih, mezopotamskih i polinezijskih; pripadnici tih društava 
nisu željeli napustiti svoja naselja čak i nakon što je prošlo mnogo 
vremena otkada su resursi presušili21.
Arkes i Blumer22 pretpostavljaju da se pogreška nepovratnog troš-
ka najvećim dijelom temelji na motivu nerasipnosti. Tako se go-
vori i o drugom efektu na kojemu se temelji efekt nepovratnog 
troška: efektu nerasipnosti. Imate li tavan ili podrum ispunjen 
stvarima koje desetljećima ne koristite, ali uvijek mislite da će jed-
noga dana nečemu dobro doći? Ekstremne primjere „sakupljača“ 
možemo vidjeti u dokumentarnim emisijama National Geograp-
hica. No, jeste li čuli za ekonomiju nultog otpada koja počiva na 
principu „od kolijevke do kolijevke“? Nastala 1970-ih, a domi-
nantna u sadašnjosti u kojoj živimo, počiva na ideji da se sve što 
nastane u procesu proizvodnje može vratiti reciklažom ponovno 
u taj proces bez gubitaka ili uz vrlo male gubitke. Je li danas čitavo 
čovječanstvo iracionalno?
Nadalje, Staw23 je govorio o eskalaciji predanosti kao ponašanju 
pri kojemu osobe nastavljaju ulagati u pothvat koji propada bez 
obzira na niz negativnih ishoda. Na neki način osobe svakim no-
vim ulaganjem pokušavaju opravdati prethodna ulaganja koja se 
do trenutka novog ulaganja nisu pokazala uspješnima. Iako efekt 
nepovratnih troškova i eskalacija predanosti počivaju na drugači-
joj motivaciji; prvi na izbjegavanju percepcije gubitka, a drugi na 
opravdanju postupaka, mogu se predvidjeti istim čimbenicima. 

Concorde efekt
Vratimo se ponovno iz ekonomije u ekologiju. Inačica neoptimal-
nog ponašanja putem pogreške nepovratnih troškova uočava se 
u istraživanjima životinjskog ponašanja pod nazivom Concorde 
efekt. Pogreška je nazvana prema nadzvučnom putničkom zrako-
plovu Concorde kojega su godinama združenim naporima razvi-
jali Francuzi i Britanci. Francuska i Britanska vlada nisu željele 
napustiti projekt komercijalnog nadzvučnog zrakoplova, iako je 
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postalo jasno da se prodajom neće moći nadoknaditi troškovi. 
Zapravo, upravo zbog ogromnih troškova dvije vlade nisu željele 
napustiti projekt, nego su nastavile i dalje ulagati u njega. Koli-
ko samo često čujete u svojoj svakodnevnici: „Ma već sam toliko 
vremena, truda, novaca uložio u to. Pa ne mogu sada pustiti da 
propadne.“
Ne nagrađuju li svjetske kulture upornost, hrabrost, herojstvo bez 
obzira na sve druge moguće različitosti u ostalim kulturnim ele-
mentima? Pogledajte ključ doslovno svakog holivudskog �lma: 
junak (ili antijunak) protiv svih izgleda za uspjeh nastavlja svoju 
misiju i na kraju pobjeđuje (jedina razlika od europskog �lma je 
što u i u njemu uspije na neki način, ali na kraju ponekad pogine). 
U pregledu dotadašnjih istraživanja Concorde efekta u brojnim 
životinjskih vrsta Arkes i Ayton24 pretpostavili su da se ponašanja 
za koja se pretpostavljalo ranije da su bila pod utjecajem prijašnjeg 
ulaganja može bolje objasniti pojmovima buduće dobiti. Zapravo, 
rasprava je mnogo starija i potječe od dva vrlo pametna biologa ne 
baš međusobno omiljena. Amerikanac Robert Trivers25 pretposta-
vio je da bi roditelji morali više ulagati u starije mlade jer su stariji 
do te točke već primili mnogo više ulaganja od mlađih. Njegov 
britanski suparnik Richard Dawkins26 prigovorio je da roditelji ne 
ulažu u starije mlade više zbog prethodnog ulaganja, već zato što 
je potrebno mnogo manje budućeg ulaganja u starije mlade da bi 
dostigli spolnu zrelost. 
Pokazalo se da dob i veličina mladih predviđaju roditeljsko ulaga-
nje u brojnim vrstama ptica. Veća je vjerojatnost da će veći mladi 
doseći spolnu zrelost i tako sami postići reproduktivni uspjeh27. 
Veliki broj istraživanja pokazuje da životinje snažnije brane mlade 
ili resurse u koje su više uložili28-34.
Coleman i Gross35 predložili su da Concorde efekt u svjetlu teori-
je životne povijesti nije uopće pogreška. Kombiniramo li teoriju 
roditeljskog ulaganja s teorijom životne povijesti, možemo izvesti 
dva zaključka. Prvo, ulaganja u prošlosti važna su za odluke o 
ulaganjima u budućnosti jer prethodna ulaganja organizma sma-
njuju njegovu sposobnost budućih ulaganja. Omjer kapaciteta za 
sadašnja ulaganja i kapaciteta za buduća ulaganja predstavlja tro-
šak reprodukcije. Drugo, organizam čije je ponašanje u svakome 
trenutku oboružano težnjom reproduktivnom uspjehu u prosje-
ku će postići veći životni ukupni reproduktivni uspjeh. Dakle, u 
bilo kojem životnom trenutku suma prošlog i životnog uspjeha 
predstavljaju cjelokupni reproduktivni uspjeh. Iz toga slijedi da je 
budući reproduktivni uspjeh određen ulaganjem u prošli repro-
duktivni uspjeh. 
Prethodnu postavku nazvali su Williamsovim principom jer ne-
posredno proizlazi iz Williamsove teorije36. Dvije su komponente 
reproduktivnog uspjeha organizma: prva, preživljavanje i repro-
dukcija postojećih mladih i druga, budući uspjeh u narednim ge-
neracijama mladih. Iz tog principa izvode teorem relativne vri-
jednosti: relativna vrijednost postojećih mladih raste smanjenjem 
vjerojatnosti budućeg reproduktivnog uspjeha35, 37.



32

Ulaganja u različitim kontekstima
Do sada se Concorde efekt istraživao u kontekstu teorije roditelj-
skog ulaganja. Može li se istražiti unutar drugih oblika ponašanja? 
Pri donošenju odluka o ulaganju u srodnike, primjerice? Logički 
su efekt nepovratnih troškova i Concorde efekt identični. Na koji 
je način adaptivno nastaviti ulagati vrijeme, novac, trud u pri-
jatelje, romantične partnere, braću i sestre, ako imamo na umu 
Williamsov princip i teorem relativne vrijednosti, dakle ako sa-
dašnjim ulaganjem smanjujemo buduću sposobnost ulaganja u 
nove prijatelje i romantične partnere ili ne možemo imati novu 
reproduktivno sposobnu braću i sestre?
Nedavno smo proveli takvo istraživanje. I zaista, uz nekoliko dru-
gih rezultata, pokazalo se da se obrasci ulaganja statistički značaj-
no mijenjaju kako se mijenja objekt ulaganja – dionice, srodni-
ci, prijatelji, romantični partneri. Odluke se ne donose izolirane 
u vremenu, samo u jednome trenu životne povijesti organizma. 
Uspjeh se ne mjeri u jednoj točki života, nego je važna suma uspje-
ha tijekom čitavoga života. Jednako tako odluke se ne donose u 
stabilnim, sterilnim, nepromjenjivim okolišima, nego u okolišima 
koji se neprestano mijenjaju, u kojima mozak očajnički traži zna-
kove koje prepoznaje za koje bi se uhvatio, bez uvida u niz drugih 
relevantnih informacija. 
Efekt neoptimalnog skupljanja, efekt nepovratnog troška, Con-
corde efekt i efekt nerasipnosti, podvrgnuti teoremu relativne vri-
jednosti, možda ukupno na kraju vode optimalnoj koristi. Mož-
da se suboptimalnost jednoga trenutka ipak na kraju pokaže kao 
adaptacija sume djelovanja, cjeline. Bihevioralna ekonomija u na-
ručju bihevioralne ekologije još uvijek je malo istraženo područje 
s golemim potencijalom za brojna buduća istraživanja.
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Ne tako davno stručnjaci društvenih i prirodnih znanosti-
predviđali su skori poraz religije u modernoj zapadnoj kul-
turi. U njihovim radovima, često korištena kao sinonim za 
praznovjerje, magijsko mišljenje i deluzije, religioznost je tre-
bala ustupiti mjesto razumu i naturalističkom, znanstvenom 
pristupu otkrivanja svijeta. To se nije dogodilo. Ljudi i dalje s 
gotovo neumanjenom predanošću ustraju u takvim vjerova-
njima. 

O važnosti ovog fenomena1,2,3 svjedoči gotovo univerzalno pri-
hvaćanje paradigme o postojanju osjetima nedostupnog svijeta 
paranormalnih sila koji većinom nije dostupan empirijskoj pro-
vjeri, ali je subjektivno iskusiv i vjernicima gotovo neosporiv. Tako 
primjerice 40% Amerikanaca vjeruje u vragove, duhove i alterna-
tivna energetska liječenja4, što se dosljedno replicira i u Hrvatskoj5. 
Unatoč iznimnoj učestalosti, sve donedavno znanstvenici se nisu 
trudili otkriti razloge vjere u paranormalno. Premda su se gotovo 
svi slagali da takva vjerovanja predstavljaju intrigantan problem, 
većina se pomirila s činjenicom kako ne postoji jednostavno rje-
šenje6. „Paranormalna vjerovanja“ postao je sinonim za rezidual-
nu kategoriju, «kantu za otpatke» pojmova s kojima ne znamo što 
bismo započeli7. 
Neki znanstvenici nisu ignorirali ovo područje. Odnedavno nam 
uvid u razloge perzistencije takvih vjerovanja pružaju suvremene 
neuro-znanstvene i evolucijske studije. Većina tih studija ukazuje 
da je religioznost adaptacija8 ili nusprodukt9,10 neke druge kogni-
tivne adaptacije: ona je mogla koristiti našim najranijim predcima 
pri preživljavanju i formiranju onoga što danas zovemo kulturom. 
No, te su studije još uvijek u začetku, a njihov uspjeh u razjaš-
njavanju razvoja religioznosti i paranormalnih vjerovanja uvelike 
će ovisiti o mogućnosti integracije ostalih korelata paranormalnih 
vjerovanja koji se intenzivno proučavaju, poput inteligencije, ko-
gnitivnih stilova, ličnosti i socijalne marginalizacije. U ovom radu 
ograničit ćemo se na spoznaje koje se odnose na ulogu inteligenci-
je pri usvajanju paranormalnih i religijskih vjerovanja te na novije 
studije11 koje dokazuju važnost inteligencije u procesu evolucije 
religioznosti. Cilj nam je stoga pružiti pregled studija koje su se 
bavile utjecajem inteligencije te studija koje pružaju suvremenu 
sintezu paranormalnih vjerovanja i inteligencije iz kognitivisitčke 
i evolucijske perspektive. 

Paranormalna vjerovanja
Najšire prihvaćenu de�niciju paranormalnih fenomena postavlja 
Broad12. On ih de�nira kao znanstveno nemoguće događaje ili 
točnije kao »fenomene koji narušavaju osnovne ograničavajuće 
principe znanosti». Kategorije vjerovanja koje se mogu smatrati 
paranormalnima uključuju praznovjerje, psi procese, sustave pro-
ricanja budućnosti poput tarota ili astrologije, ezoterične magijske 
sustave, New Age terapije, Spiritizam, Istočna mistično-religiozna 

Je li religija – adaptacija?
Igor Mikloušić
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vjerovanja poput I-jinga, karme ili reinkarnacije, ali i Judeo-kr-
šćanska vjerovanja. Potonja kategorija obuhvaća meta�zičke po-
stavke o postojanju boga, vraga, raja, pakla i anđela, vjeru u snagu 
molitve, ali i ekstremnije fenomene poput kreacionizma koji po-
stulira doslovnu istinitost Biblije. 

Uloga inteligencije i teorija kognitivnog de�cita
Inteligencija je širok pojam koji koristimo kako bismo opisali 
svojstvo uma sastavljeno od mnoštva povezanih sposobnosti po-
put rezoniranja, planiranja, rješavanja problema, apstraktnog mi-
šljenja, razumijevanja ideja ili korištenja jezika. Jedna od recentni-
jih odrednica de�nira inteligenciju kao sposobnost suočavanja s 
kompleksnošću13. Ta sposobnost može se manifestirati u širokom 
rasponu situacija, kompleksnih životnih i edukacijskih izazova, ili 
pri rješavanju apstraktnih zadataka u testovima inteligencije. 
Prve studije paranormalnih vjerovanja, zbog njihove eksplicitne 
iracionalnosti, većinom su izjednačavale paranormalna vjerovanja 
s praznovjerjem, pa su se ubrzo pojmovi vezani uz paranormalna 
vjerovanja počeli koristi kao antonimi inteligenciji. U tom kontek-
stu javlja se i teorija kognitivnog de�cita, koja osobe sklone pa-
ranormalnim vjerovanjima i praznovjerju smatra ilogičnim, ira-
cionalnim, povodljivim, nekritičnim i lakoumnim14. Neki autori 
poput Alcocka15 opisuju zagovornike paranormalnoga kao naivne, 
dogmatične osobe smanjenih intelektualnih sposobnosti. Vjera u 
paranormalno stoga se i danas često smatra posljedicom ograni-
čenja kognitivnog procesuiranja, neznanja i kauzalnih vjerovanja 
koja su prema konvencionalnim standardima - nevaljana. Iako 
Irwin14 navodi kako je dio tih komentara isključivo retoričkog ka-
raktera, postoje brojna empirijska istraživanja kognitivnih de�cita 
povezana s paranormalnim vjerovanjima, i još veći broj dobivenih 
podataka o mogućim uzrocima paranormalnih vjerovanja: tije-
kom više od pedeset godina istraživanja, gotovo se jednoznačno 
potvrdila važna uloga inteligencije i ostalih konstrukata, poput 
kognitivnih stilova, na usvajanje paranormalnih vjerovanja.

Uloga generalnog faktora inteligencije
Prve studije kognitivnog de�cita istraživale su povezanost prazno-
vjerja i inteligencije. Nalaz tih studija16,17 ukazivao je na malu, ali 
dosljednu negativnu povezanost generalnog faktora inteligencije 
i praznovjerja; to je bilo u skladu s teorijom kognitivnog de�cita. 
Spomenute nalaze kasnije su potvrdili i ostali istraživači koji su 
koristili obuhvatnije mjere paranormalnih vjerovanja18. Prvo ek-
stenzivnije istraživanje s multifacetnom mjerom paranormalnih 
vjerovanja i mjerom generalne inteligencije19 ukazalo je na nega-
tivnu korelaciju inteligencije i globalne mjere paranormalnih vje-
rovanja, odnosno vjere u PSI, prekogniciju i spiritualizam. Najveći 
doprinos ove studije jest u tome što je ukazala na problem selektiv-
ne povezanosti inteligencije s određenim vrstama paranormalnih 
vjerovanja. Nažalost to je pitanje još uvijek nedovoljno istraženo. 
Postoje studije koje nisu pronašle spomenutu korelaciju20, a neke 
su čak dokazivale da je odnos obrnut21. Te su studije dovele u pi-
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tanje plauzibilnost teorije kognitivnog de�cita. Unatoč tome, te su 
studije ipak u manjini, a najnovija istraživanja na tu temu daju 
potporu prvotnim nalazima. Tako Nyborg22, koristeći podatke 
Nacionalne studije mladeži (National Study of Youth), tvrdi kako 
ateisti postižu u prosjeku 1.95 IQ boda više od agnostika, 3.82 
više od liberalnih denominacija, a čak 5.09 više od dogmatičnih 
denominacija. Iako je denominacija u korelaciji s inteligencijom 
i �nancijskim statusom22,23, autor zaključuje kako je upravo inte-
ligencija faktor zbog kojeg ljudi gravitiraju određenoj vrsti deno-
minacije, odnosno razini postignuća koja odgovara razini njihove 
kognitivne složenosti. Istraživanja Tobacyka24 te Messer i Grigg-
sa25 također posredno potvrđuju hipoteze kognitivnog de�cita. 
Obje studije dokazuju da studenti s boljim ocjenama manje vjeru-
ju u paranormalne pojave. Musch i Ehrenberg26 tvrde da korelaci-
ja paranormalnih vjerovanja i prosjeka ocjena u zadnjem razredu 
srednje škole iznosi čak 0.5. Unatoč ovim podacima i učestalom 
nalazu visoke povezanosti uspjeha u školi s inteligencijom27,28, 
Irwin14 djelomično osporava te dokaze i smatra da je skeptičnost 
istraživača mogla utjecati na rezultate, jer u njegovim istraživanji-
ma spomenuti rezultati nisu se mogli ponoviti. 

Moderna sinteza kognitivnih sposobnosti i vjere u 
paranormalno
Unatoč dobivenim rezultatima o važnosti generalnog faktora inte-
ligencije pri usvajanju paranormalnih vjerovanja, ostaje otvorena 
i mogućnost da osobe koje vjeruju u paranormalno nisu nužno 
manje inteligentne, već da su njihova vjerovanja posljedica de�ci-
ta speci�čnih pod-obilježja kognitivnih sposobnosti. Primjerice, 
velik broj istraživanja dokazuje kako osobe koje vjeruju u para-
normalno postižu niže rezultate na skali kritičkog mišljenja26,29. 
U posljednjem značajnijem istraživanju odnosa paranormalnih 
vjerovanja i generalnog faktora inteligencije, Nyborg22 tvrdi da 
se denominacije mogu rangirati prema nasljednim varijacijama 
moždanih učinkovitosti. U istome radu autor uključuje i evolu-
cijsku dimenziju spomenute podjele: suvremeni ateisti bili bi, 
prema autoru, pojedinci koji reagiraju racionalno na kognitivne 
i emocionalne izazove, dok osobe s dogmatičnim ili liberalnijim 
denominacijama ustraju u pred-racionalnom razmišljanju ili pra-
znovjerju. 
Iz upravo spomenutih studija vidimo da se pri pokušaju razjaš-
njavanja uzroka paranormalnih vjerovanja generalna inteligenci-
ja i kognitivni stilovi gotovo ne mogu razlučiti. Stanovich30 stoga 
predlaže uvođenje triprocesne teorije aktualne i u informatičkim 
simulacijama umjetne inteligencije. Prema Stanovichevoj tripar-
titnoj koncepciji, treći sustav, superordiniran analitičkom i intui-
tivnom sustavu, zasniva se na individualnim razlikama u �uidnoj 
inteligenciji. Taj sustav regulira ponašanje na najvišoj razini opće-
nitosti i odražava individualne razlike prema racionalnom mišlje-
nju. Osoba sklonija analitičkom ili intuitivnom procesiranju, bit će 
spremnija primjenjivati tu vrstu rezoniranja pri rješavanju većine 
problema. Kako superordinirani sustav mora biti iznimno razvi-
jen da „nadglasa“ heuristički odgovor osobe sklonije intuitivnom 
rezoniranju, povezanost inteligencije i vjerovanja u paranormal-
no neće biti linearna. Time bismo mogli objasniti i nedosljedne 
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nalaze o povezanosti paranormalnih vjerovanja i inteligencije. 
Naposljetku, gore navedeni podaci u skladu su i sa suvremenim 
evolucijskim teorijama. Promatrajući  paranormalna vjerovanja iz 
te perspektive vidimo da paranormalna ideacija ima evolucijski 
i biološki temelj poput heurističkog rezoniranja: naime, takva se 
vjerovanja, poput heuristika, na prvi pogled mogu činiti iracio-
nalnima mjerimo li ih zahtjevima logike, no ona se u nekim eko-
loškim uvjetima često pokazuju kao adaptivna. Ideja adaptivnosti 
paranormalnih vjerovanja i religioznosti trenutačno ima mnogo 
zagovornika u evolucijskoj psihologiji. Religioznost i paranormal-
na vjerovanja mogla su se opravdati i evolucijski održati kako bi 
omogućila suradnju u velikim grupama8,31,32, kako bi smanjila ko-
rist od prevare i socijalnog zabušavanja33, a mogla su biti i obram-
beni mehanizam ega kojim se ego štiti od štetnih nuspojava per-
cepcije vlastite smrtnosti34. Upravo zbog toga možemo reći kako je 
nevjerovanje u paranormalno - evolucijska novost. Hoće li se ono 
proširiti, uvelike ovisi o selekcijskim pritiscima koji nas kao vrstu 
očekuju u budućnosti.
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Koncept mentaliteta u znanosti često se kritizira jer je riječ o na-
vodno spekulativnoj i nemjerljivoj kvaliteti kolektivnog mentalnog 
stanja. Neke struje europske historiogra�je žele obnoviti interes za 
istraživanje mentaliteta korištenjem spoznaja historijske antropo-
logije, historijske imagologije, i srodnih disciplina, ali i trans-dis-
ciplinarnih pristupa iz suvremenih neuroznanstvenih spoznaja o 
svijesti, istraživanja emocija ili neurohistorije. 
Koncept mentaliteta u značenju ‘manifestacije kolektivnog nesvje-
snog’ i ‘mentalno oruđe epohe’ koji je inaugurirala prva, a popu-
larizirala treća generacija francuskih analista, postao je jedan od 
najpopularnijih brendova toga historiografskog smjera. Naime 
koncept mentaliteta, prema klasičnoj formulaciji očeva utemelji-
telja analističke historiogra�je Marka Blocha i Luciena Febvrea, 
upućuje na složeni međuodnos pojedinaca i kolektiva te njihova 
društvenog i materijalnog okruženja, koji se može opisati kao isto-
dobno svjestan i nesvjestan, re�eksivan i nere�eksivan, racionalan 
i emocionalan.  
Njihovo je konceptualno i istraživačko nasljeđe od kraja 1970-ih 
godina, u sklopu kritičkog obračuna s redukcionističkim kliome-
trijskim ekonomizmom, počela na domaćoj i europskoj histo-
riografskoj sceni promovirati skupina historičara predvođena 
Andréom Burguièreom, Philippeom Arièsom i Jacquesom Le 
Go�om, koji su nastojali školi Anala dati snažniji antropologijski 
pečat.1 Međutim već nekoliko godina kasnije, pod utjecajem per-
vazivne poststrukturalističke epistemologije lingvističkoga obrata, 
zagovornici intelektualne historije i nove kulturne historije proka-
zali su mentalitet kao zastario i strukturalistički impostirani kon-
cept, trendovski pledirajući da se zamijeni antiesencijalističkim i 
konstruktivističkim terminom reprezentacije.2   
Među povjesničarima koji su trezvenije pokušali propitati episte-
mološku, metodološku i praktično-istraživačku funkcionalnost 
koncepta, ali i same historije mentaliteta, ponajprije valja spome-
nuti uglednog britanskog kulturnog historičara Petera Burkea. U 
članku objavljenom 1986. godine Burke tvrdi da bi koncept men-
taliteta mogao biti korisno heurističko sredstvo za povezivanje so-
cijalne historije i historije ideja kao i za nadvladavanje „psiholo-
gijskih anakronizama“, no samo uz uvjet da se podvrgne ozbiljnoj 
kritičkoj reviziji.3 On naime tradicionalnoj historiji mentaliteta 
neumoljivo pripisuje četiri teorijska “smrtna grijeha” – precje-
njivanje društvenog i kulturnog konsenzusa, nezadovoljavajuće 
objašnjenje povijesne promjene, nedovoljno teorijski elaboriran 
odnos između sustava vjerovanja i društvenog sistema te evoluci-
onizam i binarizam.4  Kako bi se oni što uspješnije anulirali, Burke 
predlaže tri komplementarne revizionističke strategije. Ponajprije 
u marksističkoj maniri sugerira da bi historija mentaliteta veću 
istraživačku pozornost trebala posvetiti sukobima interesa izme-
đu različitih društvenih skupina, što bi u konačnici doprinijelo 
„pretvaranju nesvjesnog u svjesno i implicitnog u eksplicitno“. 
Nadalje, prema njegovu bi se receptu nova historija mentaliteta 
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morala u većoj mjeri pozabaviti „kategorijama, shemama, stereo-
tipima i paradigmama“ kako bi što e�kasnije objasnila povijesne 
kontinuitete, tradicije i procese kulturne reprodukcije, pri čemu bi 
svakako trebala kombinirati tekstualne i kontekstualne pristupe. 
Osim toga, želi li preživjeti lingvistički obrat, historija mentaliteta 
se nužno mora fokusirati na jezik, odnosno na metafore i simbo-
le koji strukturiraju mišljenje.5 Imajući u vidu prirodu Burkeovih 
argumenata, posve je bjelodano da je njegov entuzijastički revi-
zionizam usmjeren prema historiji mentaliteta vođen prije svega 
trendovskim imperativom njezina usklađivanja s epistemološkim 
zahtjevima aktualnog kulturnog i lingvističkog obrata. 
 Samosvjesno se pak nadovezujući na analističku tradiciju histoi-
re totale, austrijski povjesničar Peter Dinzelbacher poduhvatio se 
početkom 1990-ih ambicioznog projekta pisanja europske povi-
jesti mentaliteta u dugome trajanju. Rezultat njegova nastojanja 
da „propita socijalno znanje određenog povijesnog kolektiva 
i istraži promjene u načinu mišljenja i modi�kacije imaginarija 
na intersubjektivnoj razini“6 jest voluminozna knjiga Europäische 
Mentalitätsgeschichte.7 U njezinoj je pripremi sudjelovalo tride-
set suradnika, koji su elaborirali opsežan Dinzelbacherov katalog 
historijskoantropoloških tema, reprezentiranih prema kronološ-
koj shemi antika – srednji vijek – novi vijek.8 Vodeći se načelima 
metodološkog prezentizma analističke impostacije,9 Dinzelbacher 
konceptualizira Mentalitätsgeschichte kao vrstu totalne povijesti 
koja obuhvaća sve domene ljudskoga života oblikovanog u polju 
međudjelovanja svih njegovih materijalnih i duhovnih dimenzija. 
Premda pokazuje sklonost normativnim poopćavanjima, suspek-
tnu poststrukturalističkim povjesničarima, Dinzelbacherova kon-
ceptualizacija mentaliteta kao „ansambla načina i sadržaja mišlje-
nja i osjećanja koji karakteriziraju određen kolektiv i ostvaruju se 
u djelovanju“10 u određenoj mjeri  anticipira materijalni i prakse-
ološki obrat, koji će posljednjih desetak godina postati distinktiv-
nom epistemološkom oznakom historijske antropologije.  
Zasluge pak za recentni pokušaj rehabilitacije historije mentaliteta 
na teorijskim i istraživačkim zasadama analističke škole pripadaju 
francuskom povjesničaru Andréu Burguièreu. Premda se u knjizi 
objavljenoj 2006. godine ponajviše bavi intelektualnom baštinom i 
istraživačkom putanjom škole Anala u razdoblju između 1920-ih i 
1980-ih, Burguière veliku pozornost posvećuje i rekonstrukciji epi-
stemološke genealogije i propitivanju budućnosti koncepta menta-
liteta, što je posve razumljivo ima li se u vidu njegova vlastita inte-
lektualna formacija i istraživačke preferencije. Nasljedujući pomalo 
impresionistički ateorizam francuskih analista, Burguière najveću 
prednost koncepta mentaliteta vidi upravo „u njegovoj inkluziv-
nosti i neodređenosti“, zbog čega „bolje opisuje složenost mental-
nog univerzuma u njegovu odnosu prema društvenim svjetovima 
te njegovu sposobnost da proizvodi promjenu“.11  Iako je prilično 
teško precizno de�nirati što Burguière podrazumijeva pod tim 
pojmom, čini se da je najskloniji eklektičnom psihologijsko-kultu-
ralističkom poimanju mentaliteta kao „intelektualnog mehanizma 
koji strukturira načine percepcije i razmišljanja, ali je ujedno i skup 
dijeljenih koncepcija i stanja osjećajnosti“.12  Usprkos tomu što, na 
tragu Marca Blocha i Luciena Febvrea, mentalitet određuje prilično 
inkluzivno, subsumirajući pod tim pojmom „kognitivne i emoci-
onalne strukture, reprezentacijske sustave i repozitorije nesvjesnih 
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slika,“13 on pledira i za to da se značenjski opseg koncepta mentali-
teta proširi i sadržajem pojma imaginarnog Jacquesa Le Go�a kako 
bi se izbjeglo svođenje mentaliteta na „puke �uktuacije u psihič-
kom životu ili postignuća diskurzivne misli“.14 Izuzev činjenice da 
je Le Go� opetovano naglašavao nereproduktivnu, kreativnu i poe-
tičku prirodu imaginarnog,15 Burguière njegov pristup istraživanju 
mentaliteta očito preferira i zato što on uključuje  reprezentacijsku, 
emocionalnu, re�eksivnu i tjelesnu komponentu.
Prihvatimo li Burguièreov apel za revitalizaciju historije menta-
liteta, mislim da bi je valjalo pokušati epistemološki konstituirati 
upravo na sjecištu navedenih domena, koje su danas u spoznaj-
no-objasnidbenoj i praktično-istraživačkoj nadležnosti suvre-
mene historijske imagologije, neurohistorije, historije emocija i 
historijske antropologije.
Prve važne korake u smjeru epistemološke fuzije historije men-
taliteta i imagologije poduzeli su još krajem 1980-ih godina fran-
cuski književni imagolozi Daniel-Henri Pageaux i Jean Marc Mo-
ura.16 Naime oni su pod utjecajem domicilne historije mentaliteta 
proglasili književne slike konstitutivnim dijelom „društvenog 
imaginarnog“, zagovarajući materijalističko-kontekstualistički tip 
interpretativne analize koja bi, osim proučavanja modaliteta nji-
hove „književne transpozicije“, uzimala u obzir i sociohistorijski 
kontekst njihove proizvodnje, distribucije i recepcije.17 Premda je, 
očito inspirirana marksistički impostiranom socijalnom i novom 
historijom, francuska književna imagologija pronicljivo identi�ci-
rala formativan utjecaj hijerarhijskih odnosa moći na generiranje 
društvenih i kulturnih imaginarija, ipak nije podrobnije teorijski 
elaborirala i metodološki konceptualizirala odnos između teksta i 
konteksta, tjelesno disponiranih mentalnih procesa i reprezenta-
cijskih mehanizama ili, burdjeovski rečeno, odnos između kultur-
noga polja i povijesno kondicioniranih oblika djelovanja.
Zbog tog se razloga iz pozicije nove historije mentaliteta mnogo 
funkcionalnijom nadaje šira, historijskoimagološka konceptuali-
zacija slike kao interferentne kon�guracije mentalnih predodžbi, 
tekstualnih i netekstualnih reprezentacija te modela prakse koji 
se konstituiraju u određenom sociohistorijskom kontekstu.18 
Epistemološki zacrtavši koordinate imaginarnoga na sjecištima 
reprezentacijskoga polja, tjelesnog iskustva i materijalnih uvje-
ta djelovanja, historijska imagologija tako uspješno razrješava 
ne samo poststrukturalistički binarizam teksta i konteksta nego 
i tradicionalnu kulturalističko-biologističku dihotomiju. Osim 
toga, promatrana iz perspektive suptilne epistemološke dija-
lektike strukture i prakse, odnosno objektivacije i otjelovljenja, 
historijskoimagološka de�nicija slike kao konstitutivnog dijela 
kolektivno disponiranih kulturnih imaginarija, ali i individualnog 
iskustva svijeta, uvelike korespondira s Le Go�ovim poimanjem 
imaginarnog. Naime, prema njegovu mišljenju, imaginarno je 
bitan element reprezentacijskoga polja upravo zato što iziskuje i 
omogućava individualnu kreativnu intervenciju. Osim toga, Le 
Go� ističe da je nezaobilazni aspekt imaginarnoga i svijest o sebi 
koja je, kao distinktivni identitet na temelju kojeg se konstruira 
individualnost, nedjeljiva od tjelesnog integriteta.19

Navedenu su Le Go�ovu imaginativnu hipotezu potvrdila suvre-
mena neuroznanstvena istraživanja poput onih Antonia Damasia, 
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koji već desetljeće i pol istražuje neurobiologiju mehanizama stva-
ranja svijesti o sebi. Proučavajući kognitivne sposobnosti osoba s 
ozljedama predfrontalnog i desnog parijetalnog područja možda-
ne kore, Damasio je formulirao tzv. hipotezu somatskog markera 
(Somatic Marker Hypothesis, SMH), pema kojoj selektivna reduk-
cija emocija uvelike otežava logičko razmišljanje i odlučivanje.20 
Drugim riječima, on je dokazao da su emocije nužne za održava-
nje homeostatske ravnoteže, koja je ključ za razumijevanje biolo-
gije svijesti. Polazeći pak od pretpostavke da tijelo i mozak čine 
rezonantnu petlju, Damasio je sam proces stvaranja svijesti o sebi 
konceptualizirao kao interaktivnu izvedbu anatomski diferencira-
nih dijelova mozga – gornjeg dijela moždanog debla, talamusa i 
cerebralnog korteksa – koji reguliraju kontinuirani proces stvara-
nja mentalnih slika.21 Prema njegovu mišljenju, upravo je mental-
no slikotvorstvo u osnovi svih složenih kognitivnih procesa poput 
percepcije, razumijevanja, zamišljanja i sjećanja.22  Damasio pri-
tom neprestano naglašava formativnu ulogu emocija u svim men-
talnim procesima, uključujući i svijest o sebi, koju slijedom toga 
naziva „osjećajem spoznavanja“.23 
Golemo značenje za produbljenije razumijevanje svijesti o sebi, ali 
i socijalnih dimenzija kognitivnih i emocionalnih procesa, imalo 
je sredinom 1990-ih godina otkriće tzv. zrcalnih neurona, koje je 
proslavilo skupinu talijanskih neuroznanstvenika na čelu s Giaco-
mom Rizzolatijem, Vittoriom Galleseom i Marcom Iacobonijem. 
Koristeći suvremenu fMRI-tehnologiju, spomenuti su istraživači 
u lijevom čeonom režnju (tzv. Broccino područje) i tjemenom re-
žnju pronašli skupine neurona koji se aktiviraju prilikom proma-
tranja radnji druge osobe. Oni putem inzule šalju signale u druge 
dijelove mozga zadužene za različite tipove spoznajnih funkcija 
poput govora, empatije i samosvijesti.24 Uz otkriće mehanizama 
simulacije (predre�eksivnog i automatskog razumijevanja tuđih 
postupaka) te zrcalnih superneurona (posebnih neurona u čeo-
nom režnju koji pridonose uobličavanju i razvijanju primjerenog 
osjećaja između sebe i drugih na temelju intersubjektivnog osje-
ćaja „nas“), time je pružena biološka potvrda fenomenoloških 
teorija o važnosti unutarnjih tjelesnih iskustava i percepcije kao 
temelja samorazumijevanja i intersubjektivnosti, odnosno druš-
tvene interakcije ljudskih bića uopće.25

Spomenuta neuroznanstvena otkrića imala su važan utjecaj na ra-
zvoj teorije o neuroplastičnosti i teorije proširenog uma (Extended 
Mind �eory). Obje polaze od uvjerenja da je, s jedne strane, ljud-
ski mozak podložan konstantnim neurofunkcionalnim promje-
nama koje se simultano manifestiraju i na individualnoj i na ko-
lektivnoj razini te da, s druge strane, svi kognitivni i emocionalni 
procesi nastaju u složenim interakcijama mozga, tijela i okoline.26 
U tom se pogledu obje paradigme implicitno oslanjaju na teorijske 
zasade evolucijske epistemologije, koja ljudsku biologiju i kulturu 
ne promatra kao binarne opreke, već pretpostavlja da one - zbog 
činjenice su promjene u procesima prirodne selekcije da kulturno 
uvjetovane - stoje u koevolucijskom odnosu.27 
Na opisanim temeljima svoje interpretativne i analitičke mode-
le grade i neurohistorija i historija emocija, koje također mogu 
pružiti mnoge kreativne teorijske i metodološke impulse novoj 
historiji mentaliteta. Na tome tragu neurohistorija drži da su kul-
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tura i moć uvijek bili posredovani sociohistorijski speci�čnim 
mehanizmima koji na neuro�ziološkoj razini uzrokuju promjene 
emocionalnih stanja povijesnih aktera, stvarajući time ujedno i 
pretpostavke za povijesnu promjenu.28 Kao avangardna i još uvijek 
nedovoljno akademski etablirana subdisciplina historijske znano-
sti, neurohistorija na interdisciplinarnom sjecištu neuroznanosti, 
evolucijske biologije, arheologije i antropologije nastoji osvijetliti 
fenomene kulturno-bioloških transformacija u dugome povije-
snom trajanju, odnosno istražiti kako povijesno speci�čne kultur-
ne strukture oblikuju neuro�ziološke obrasce i mijenjaju oblike 
endokrine regulacije.29 Polazeći od pretpostavke da pripadnici 
neke grupe mogu, zahvaljujući funkcionalnoj izomor�ji ljudskog 
mozga, slično interpretirati stanoviti fenomen, neurohistorija na-
stoji teorijski premostiti jaz između fenomena stvaranja individu-
alnog iskustva i njegovih kolektivnih aktualizacija i manifestacija, 
ali ne na univerzalnoj razini neke povijesne kulture, već na razini 
agregatnih neuro�zioloških obrazaca pojedinih društvenih gru-
pa. U tom se pogledu neurohistorija svjesno teorijski nadovezuje 
i referira na rezultate francuske historije mentaliteta, posebice u 
danas vrlo propulzivnim istraživanjima osjetilne �ziologije i ne-
uropatologije.30 
Neurohistorija jednako tako dijeli mnoge teorijske sličnosti sa su-
vremenom historijom emocija, koja kao svoj glavni istraživački 
cilj postulira ispitivanje emocionalnih habitusa i praksi različitih 
društvenih grupa u određenim povijesnim razdobljima.31 Premda 
drži da su emocije primarno rezultat tjelesnih dispozicija i men-
talnih operacija pojedinca koje u vidu orijentacijskih mapa gene-
riraju mišljenje, percepcije, reprezentacije, imaginaciju, sjećanje, 
evaluacije i djelovanje, historija emocija ih konceptualizira i kao 
povijesno i kulturno generirane društvene proizvode. Osim sa 
psihosomatskim kapacitetima pojedinca, historija emocija osjeća-
je povezuje i sa sociokulturno uvjetovanim vrijednosnim susta-
vima, simultano ispitujući složenu dijalektiku njihovih otjelovlje-
nih, verbalnih i neverbalnih manifestacija te izvanjskih, kulturnih 
i simboličkih reprezentacija.32 Upravo se takvo interdependentno 
teorijsko konceptualiziranje i interferentno istraživanje tjelesnog, 
mentalnog i sociokulturnog ukazuje kao plodonosna poveznica 
neurohistorije i historije emocija s historijom mentaliteta i histo-
rijskom imagologijom. 
Naposljetku valja istaknuti da je historija emocija, poput ostalih 
subdisciplina suvremene historijske znanosti, pod velikim utjeca-
jem prakseoloških teorija. Zbog tog razloga historija emocija ne 
samo da zagovara tezu da osjećaje generiraju različite socijalne 
prakse već i drži da se emocije mogu shvatiti kao vid praktičnog 
angažmana u svijetu.33 Emocije se u tom smislu smatraju važnim 
aspektom procesa društvene proizvodnje subjektivnosti, koja je 
kondicionirana fundamentalnom premisom o inherentno druš-
tvenoj prirodi ljudske tjelesnosti i sebstva.34 Iz perspektive pak 
interesa suvremene historijske znanosti za rehabilitaciju koncepta 
povijesnog aktera35 posebno je važan uvid prakseološki imposti-
rane historije emocija da su emocionalne prakse vid otjelovljenog 
znanja koje je velikim dijelom nere�eksivno, neintencionalno i 
automatizirano. Pritom se, dakako, ne gubi iz vida da te prakse 
uključuju i naučene, habitualizirane i kulturnospeci�čne obrasce 
koji strukturiraju percepciju, mišljenje i osjećaje, a realiziraju se u 
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praksama mobilizacije, reprezentacije, komunikacije i regulacije.36 
Osim toga, prakseološke teorije mogu ponuditi rješenje gorućeg 
epistemološkog problema historije mentaliteta, a to je kako pomi-
riti apstraktan teorijski koncept mentalnog univerzuma s njego-
vim povijesno speci�čnim individualnim i kolektivnim manife-
stacijama. Prvi korak u tome smjeru načinio je još 1970-ih godina 
francuski sociolog Pierre Bourdieu, kojega su misteriozno igno-
rirali gotovo svi pripadnici škole Anala. U težnji da osvijetli sup-
tilan mehanizam koji društvenim akterima omogućuje praktično 
ovladavanje shemama i kodovima određene kulturne kon�guraci-
je, Bourdieu se suočio s problemom interpretacije kompleksnosti 
življene ljudske prakse. Nastojeći stoga heuristički ispitati kako 
pojedinci koriste kulturu da bi ostvarili svoje interese i ciljeve, Bo-
urdieu je iskovao koncept habitusa. Habitus je, prema njegovoj in-
terpretaciji, „sustav trajnih i prenosivih dispozicija, strukturiranih 
struktura koji su predisponirane tako da djeluju kao strukturira-
juće strukture, tj. kao principi koji stvaraju i organiziraju i prakse i 
reprezentacije“.37 Nadalje, habitus pretpostavlja „stečeni sustav ge-
nerativnih shema koji je objektivno prilagođen određenim uvje-
tima u kojima nastaje“, odnosno on je svojevrsni „urođeni zakon 
koji stvara sve misli, percepcije i djelovanja“.38 Habitus naime po-
glavito djeluje na razini tjelesnih dispozicija i mentalnih operacija 
koje funkcioniraju kao mape za djelovanje, determinirane druš-
tvenim i povijesnim uvjetima vlastite proizvodnje. Iz perspektive 
interesa historijske znanosti za temporalnost mentalnih obrazaca 
posebno je zanimljiva činjenica da je u Bourdieovoj teorijskoj vi-
ziji habitus „utjelovljena povijest, internalizirana kao druga priro-
da i zaboravljena kao povijest, koja predstavlja aktivnu prisutnost 
čitave prošlosti koja ju je proizvela“.39 Premda je pružio ključne 
uvide u problem odnosa između strukturnih odrednica, odnosno 
socio-historijskih uvjeta djelovanja te relativno indeterminirane 
prirode strategija i taktika koje rabe povijesni akteri, Bourdieu, 
kao ni njegovi kolege analisti, nije uspio na zadovoljavajući način 
objasniti fenomen društvene i kulturne promjene.
Možebitno rješenje te aporije nudi teorija strukturacije britanskog 
sociologa Anthonyja Giddensa, koji naglašava produktivnu ulogu 
koju u održavanju i rekreiranju društvenih kodova i normi imaju 
sami društveni akteri. Giddensova se teorija strukturacije naime 
zasniva na principu rekurzivnosti sukladno kojem su „struktur-
na obilježja društvenih sistema istodobno medij i rezultat praksi 
koje rekurzivno organiziraju“.40 To znači da se društvene strukture 
kontinuirano stvaraju i održavaju upravo zbog povratne sprege s 
društvenim praksama povijesnih aktera, čije djelovanje generira 
konstitutivne komponente društvene strukture, nikad ih pritom 
u potpunosti ne replicirajući. U tom bi se smislu teorija struktu-
racije kreativno mogla primijeniti i na teorijsku konceptualizaci-
ju i empirijska istraživanja promjena individualnih i kolektivnih 
mentaliteta, posebno zahvaljujući Giddensovu inzistiranju na 
interdependentnom istraživanju praktične svijesti i rutiniziranog 
djelovanja, kompleksnoj de�niciji sociohistorijskog konteksta i 
naglašavanju važnosti odnosa moći u okviru socijalne analize.41

Rekurzivni međuodnos društvenih struktura i djelovanja koji je 
u interpretativno-analitičkom fokusu prakseoloških teorija po-
drazumijeva simultanu interakciju nekoliko različitih domena: 
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pojedinca, materijalnih artefakata, okoline i drugih ljudskih bića. 
U tom su pogledu prakseološki pristupi komplementarni i suvre-
menoj historijskoj antropologiji, koja je uvelike inspirirana sime-
tričnom antropologijom francuskog teoretičara Bruna Latoura.42 
Nastojeći, naime, prevladati tradicionalnu ontološku i epistemo-
lošku dihotomiju između prirode i kulture, historijska antropolo-
gija rede�nira sam koncept ljudskog bića kao svoga istraživačkog 
objekta. S uporištem u Latourovoj imaginativnoj de�niciji ljud-
skoga,43 suvremena historijska antropologija poima čovjeka kao 
hibrid kulturnog i prirodnog bića koji se u svojem povijesnom 
djelovanju oslanja na medije, tehniku i tehnologiju. Polazeći od 
pretpostavke da domenu ljudskih iskustava ne konstituiraju samo 
ljudi, nego i stvari, ona u svoj istraživački fokus stavlja upravo inte-
rakciju ljudi sa ne-humanim bićima, materijalnim objektima i ko-
munikacijskim sredstvima, pokazujući pritom veliku istraživačku 
osjetljivost za kreativnu tenziju između antropoloških univerzalija 
i kulturnih razlika.44 Kako bi pak razotkrila složene načine na koji 
ljudska bića ne samo humaniziraju već i tehnički i medijski tran-
sformiraju prirodu i kulturu, historijska antropologija uspostavlja 
intenzivnu interdisciplinarnu suradnju s koevolucijskom i medij-
skom antropologijom.  Osim toga, u metodološkom se pogledu 
sve više otvara prema adaptivnoj uporabi različitih nelinearnih 
objasnidbenih modela, teorije mreža i teorija igre. Sve joj to naime 
omogućuje da detektira i objasni povijesno kondicionirane proce-
se preklapanja i amalgamiranja prirode, ljudskog djelovanja i ma-
terijalnih objekata, uključujući medije i tehnologiju, koje smatra 
ključnim faktorima de�niranja i razumijevanja ljudskog bića kao 
svoga istraživačkog objekta.45

Stoga držim da bi se upravo na kreativnom presjecištu historijske 
imagologije, neurohistorije, historije emocija i historijske antro-
pologije mogao otvoriti prostor za razvoj nove, postanalističke 
historije mentaliteta. Čini se naime da navedeni pristupi mogu s 
jedne strane pružiti heuristička sredstava za analizu kompleksne 
dinamike intersubjektivnog, interobjektnog te interdiskurzivnog i 
interpraktičnog, a s druge strane istražiti njihovu složenu međuo-
visnost u okviru povijesno determiniranog Lebenswelta. Korisnu 
orijentaciju u tom smjeru svakako pružaju i prakseološke teorije 
koje omogućavaju teorijsko osmišljavanje fenomena procesualno-
sti, plastičnosti, adaptivnosti i povijesne situiranosti kao inheren-
tnih karakteristika ljudskih materijalnih, tjelesnih i diskurzivnih 
praksi, ali i društvenog sustava u cjelini. Na taj bi način historija 
mentaliteta mogla dobiti svjež poticaj za revitalizaciju svoje res-
pektabilne teorijske i metodološke baštine, ali i iznova postati 
učinkovitim sredstvom za razumijevanje i objašnjenje složenih i 
začudnih manifestacija conditio humana u posthumanističkom 
dobu.
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U gotovo svim društvima muški spol dominira u ratovima, u 
svim vrstama agresivnosti u skupini skupine, te u ubojstvima 
među članovima različitih skupina: oni se mobiliziraju u voj-
ske nasilnih navijača, u kriminalne grupacije, u bande krad-
ljivaca itd. Teorija „socijalnih uloga“ stvorila je novu paradi-
gmu rodnih politika i obilježava, čak i danas, brojne metode 
građanskog i predškolskog odgoja. Ali ta teorija neadekvatno 
obrazlaže brojne nalaze o razlici agresivnosti spolova. 

Te su zamjedbe prastare, i one nam dopuštaju da stvorimo jasne 
razlike između muškaraca i žena i njihovim predispozicijama za 
nasilje. Ratovi su bio-socijalni proizvod muškaraca. Područje na 
kojem se muškarci dokazuju1. Isto vrijedi za kriminal i okrutnost: 
i ti su fenomeni vrlo povezani s muškošću.

Kanadski evolucijski psiholozi Martin Daly i Margo Wilson, 
stručnjaci za proučavanje ubojstava, analizirali su 35 skupova po-
dataka iz 14 zemalja, uključujući i podatke iz primitivnih društava 
i iz nekih drugih povijesnih razdoblja. U tim društvima muškarci 
počinjaju ubojstva prosječno 26 puta češće od žena2. Isto tako po-
činitelji ubojstava  članova obitelji najčešće su muškarci. Prema 
nekim podacima, muškarci su počinitelji u više od 90 posto slu-
čajeva3. Ali isto su tako u 70 posto slučajeva i žrtve ubojstava. U 
nekim društvima taj postotak raste na 90 posto4,5,6.

U Ruskoj federaciji godine 1996. 86,6 posto svih ozbiljnih krimi-
nalnih djela počinili su muškarci. U Sjedinjenim državama godine 
2001. 85 posto ukupnog broja ozbiljnih kriminalnih djela počinili 
su muškarci. Devedeset dva posto serijskih ubojica u Sjedinjenim 
državama su muškarci7. Takve su statističke vrijednosti i za većinu 
zemalja, bez obzira na njihovu zemljopisnu lokaciju i veličinu. U 
Republici Moldaviji, primjerice, oko 90 posto kriminalnih djela 
počinjaju muškarci8.

Analizirajmo još jednu komponentu nasilja – okrutnost i zlostav-
ljanje životinja. U jednoj studiji koja je proučavala tu temu prika-
zali su se sljedeći muško-ženski omjeri s obzirom na nasilje nad 
životinjama: mlaćenje 38 naprama 1; ubojstvo 16 naprama 1; mu-
čenje 20 naprama 1; paljenje 1 naprama 19.

Zašto su muškarci agresivniji od žena?

Predloženo je mnogo teorija koje su pokušale objasniti taj feno-
men. Većina tih teorija bila je psiho-socijalna. Jedna od najpopu-
larnijih teorija jest ona američkog socijalnog psihologa Leonarda 
Berkowitza. Prema njemu, muškarci i žene tradicionalno se od-
gajaju da ispunjavaju različite društvene uloge. Berkowitz koristi 
sljedeću argumentaciju: Razmislite o svim načinima kojima mo-
derno zapadnjačko društvo podučava djecu da je borba primjere-

Agresivnost muškaraca
Evolucijski korijeni ili društvene uloge?
Dorian Furtună
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nija muškarcima negoli ženama. Pučka literatura i mediji stalno 
prikazuju muškarce, a ne žene, kao subjekte bitke. Roditelji ku-
puju igračke-pištolje dječacima, a lutkice djevojčicama. Roditelji 
spremnije podržavaju i potiču agresivno ponašanje dječaka negoli 
djevojčica. Kud god pogledamo, izravno ili neizravno, maloljetnici 
uče da su muškarci agresivni a žene nisu5.
Teorija „socijalnih uloga“ stvorila je novu paradigmu rodnih po-
litika i obilježava, čak i danas, brojne metode građanskog i predš-
kolskog odgoja. Ta teorija pretpostavlja da će se djevojčice i dječa-
ci podjednako odgajati i podučavati, da neće biti diskriminacije, i 
da će razlike među njima u ponašanju nestati. Premda ona sadrži 
izvjesnu mjeru istinitosti (jer su se dječaci i djevojčice tradicional-
no odgajali na različite načine), Berkowitzeva teorija o naučenim 
socijalnim ulogama postala je predmet kritike i kritičari koji su 
ukazali na njezine slabosti.
Prvo, stilove ponašanja svojoj djeci ne usađuju roditelji, već je od-
gojni stil rezultat njihove reakcije na dječje zahtjeve; igračke-pišto-
lji  kupuju se dječacima, a lutkice djevojčicama jer su to najčešće 
dječje preferencije (barem jednim dijelom genetski predisponira-
ne). I baš kao što roditelji reagiraju na dječje želje i zahtjeve, tako 
to čine i mediji, koji nude sadržaje što odgovaraju obrascima po-
našanja koji u društvu već postoje10. Drugo, Berkowitzeva teorija 
odslikava zapadnjačku kulturu, i ne uzima u obzir postojanje dru-
gih (bez kina, literature, medija, i dućana s igračkama), kultura u 
kojima se obrasci ponašanja bitno razlikuju s obzirom na spol dje-
teta. Pokazalo se, između ostaloga, da broj ubojstava u Sjevernoj 
Americi (u kojoj se čini da mediji podupiru intenzivno podvajanje 
socijalnih uloga) razlike u spolu nisu tako velike kao u drugim 
društvima6,11.Stoga nije riječ o „usađivanju“ društvenih uloga koje 
tvori podrijetlo veće agresivnosti muškaraca, već su to unutrašnji 
uzroci, koje određuje priroda muškaraca.
U tom je kontekstu važan nalaz socijalnih psihologa koji su do-
kazali da društvena emancipacija žena posljednjih desetljeća go-
tovo ni na koji način nije utjecala ili potaknula izraze agresivnog 
ponašanja žena, a to je dodatni dokaz da je viši stupanj muške 
agresivnosti u prvome redu uzrokovan genskim faktorima12. Za 
žene je speci�čno da koriste verbalnu agresivnost u natjecanju 
među spolovima ili među ženama samim, ali ta agresivnost vrlo 
se rijetko pretvara u �zički napad. Ženama je jezik samo sredstvo 
kompetitivnosti13,14. 

Evolucijska perspektiva

Najznačajnija objašnjenja podrijetla agresivnosti kod muškaraca, 
pokazalo se, jesu pristupi iz evolucijske perspektive. Činjenicu 
da su muškarci agresivniji i jači od žena možemo objasniti unu-
tar-spolnom konkurencijom (među muškarcima). Muškarci su ta 
svojstva naslijedili od svojih evolucijskih predaka, jer općenito, u 
živome svijetu, stjecanje višeg hijerarhijskog statusa, više sredsta-
va za život, zaštita obitelji i stjecanje kompetitivne prednosti pri 
osvajanju ženja uključuje veći �zički napor i povećanu stopu agre-
sivnosti15,16. Isto tako, u mnogih prirodnih vrsta, uključujući pri-
mate, mužjaci imaju biološku ulogu čuvanja teritorija, izbacivanja 
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pridošlica ili zaštite skupine od predatora, a te funkcije impliciraju 
da će upravo mužjaci razviti viši stupanj agresivnosti od ženki17.

Činjenica da su mužjaci agresivniji i nasilniji vidi se i u njihovoj 
anatomiji; u mnogih životinjskih vrsta oni su teži, mišićaviji, bo-
lje opremljeni sredstvima napada i obrane. Kod ljudi, primjerice, 
muškarčeve ruke su prosječno 75 posto mišićavije od žena; a muš-
ka ramena su 90 posto snažnija od ženskih18,19,20. Mužjaci su ta-
kođer viši, imaju gušće i čvršće kosti, njihova je čeljust masivnija, 
njihovo je vrijeme reakcije brže, njihova vizualna točnost je bolja, 
njihov odnos mišića prema masti je veći, njihovo je srce krupni-
je, postotak hemoglobina je viši, koža je deblja, pluća veća, otpor 
dehidraciji viši itd. Drugim riječima, s bilo kojeg od tih stajališta, 
muškarci (mužjaci) su primjereniji za borbu od žena, i te su spo-
sobnosti urođene; njih je stvorila i brusila selekcija21.

Muškarci također imaju i speci�čan hormonalni status. Testoste-
ron, primjerice, izravno je odgovoran za poticanje kompetitivnog, 
pa čak i kriminalnog ponašanja. Prema evolucijskoj neouroandro-
genetskoj teoriji, muški spolni hormoni (androgeni) u visokoj su 
korelaciji s povećanom sposobnošću muškaraca da steknu hranu, 
hijerarhijsku poziciju i spolne partnere22,23.

Svi ti anatomski, hormonalni, bihevioralni i evolucijski faktori 
pokazuju da biološke i instinktivne inklinacije muškaraca posto-
je radi srčanosti i agresivnosti. I zbog toga su na pojedinačnom i 
društvenom planu, muškarci bitno češće uključeni u čin nasilja i 
kriminala. Društvena okolina samo kultivira i ističe te predispozi-
cije za borbu i agresivnost.
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Steven Pinker
Stevena Pinkera ne treba posebno predstavljati. Kao kognitivni znanstvenik najpoznatiji 
je po evolucijskom pristupu jeziku i umu, no njegov je opus mnogo širi. Autor je brojnih 
knjiga od kojih se posebno ističu Language Instinct, How the Mind Works, Blank Slate i 
�e Better Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined. S Pinkerom smo se sreli 
ove godine u Sarajevu na lingvističkoj konferenciji na kojoj je sudjelovao s predavanjem 
o psihologiji indirektnog govora. Bila je to prilika da mu postavimo nekoliko pitanja o 
ljudskoj prirodi, jeziku i opadnju nasilja kroz povijest.
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New York Times nedavno Vas je nazvao patologom ljudske prirode. Mislite li da je to bio 
primjeren opis Vašeg zanimanja?
Djelomično, iako me ne zanima samo pa-
tologija ljudske prirode nego i ono što nam 
ide dobro poput učenja i korištenja jezika. U 

tom smislu proučavam i patologiju i postig-
nuća ljudske prirode.

Koliko je kvrgavo drvo čovječanstva? Je li kvrgavije zbog prirode ili zbog odgoja?
Nema odgovora na to pitanje. Postoje neki 
negativniji dijelovi ljudske prirode kao što je 
nagon za dominacijom i osvetom, sposobnost 
isključivanja i uključivanja empatije. Među-
tim, postoje kulture koje ohrabruju ružne 
strane ljudske prirode i kulture koje ohrabru-
ju kooperativnije strane. U knjizi Bolji anđe-
li naše prirode nastojao sam ocrtati dijelove 
ljudske prirode koji rezultiraju nasiljem i 
dijelove koji sprječavaju to nasilje, a potom 
sam ocrtao društvene i kulturne okolnosti 
koje dopuštaju da jedni ili drugi dijelovi naše 
prirode prevladaju.
Svi oblici nasilja tijekom povijesti smanjuju 
se. Ubojstva na mah u padu su od srednjeg 
vijeka; manje ih je 30 do 50 puta. Okrutne 
barbarske prakse poput paljenja na lomači, 

raspeća, lomljenja na kotaču su velikim dije-
lom eliminirane u vrijeme Prosvjetiteljstva u 
18. stoljeću. Rat je odnedavno u padu. Tek od 
Drugog svjetskog rata imamo pad smrtnosti 
u ratovanju. Prije toga postojao je pad broja 
ratova, ali kako je destruktivnosti ratova ras-
la, to se dvoje poništilo. Od 1945. godine u 
padu su i broj ratova i njihova destruktivnost.

Nasilje je destruktivno i rasipno. Što bi nas 
činilo boljim ljudima ako ne smanjenje nasil-
ja? Shvaćam da je to moderno gledište, jer se 
u mnogim društvima muževna hrabrost, čvr-
stoća i spremnost za borbu smatraju vrlina-
ma. Ali to je pogrešno - ljudima je bolje ot-
kada je nasilja i destruktivnosti manje. Da: 
smanjenje nasilja čini nas boljim ljudima.

Neki su Vas ljudi optužili da se u Boljim anđelima naše prirode bavite stvarima koje su 
van područja Vaše struke...
Pa, ja proučavam podatke o stopama nasilja. 
To je društvena znanost, nešto čime sam se 
oduvijek bavio, bez obzira dolaze li brojevi iz 
laboratorija ili organizacija koje prate zločine 
i ratove. To smatram kvantitativnom društ-
venom znanošću. Također, da bi razumijeli 
bilo koju pojavu bitno je da možete izaći iz-
van discipline u kojoj ste specijalizirani. Ne 
mogu samo kriminolozi proučavati krim-
inal, a politolozi ratove. Sve dok je osoba 
voljna proučiti što je otkriveno u određen-

om području, neizbježno je da će u želji da 
razumije neku pojavu izaći iz okvira svoje 
discipline. Suprotnost tome bi bila da se svi 
drže svoje uske akademske specijalnosti pa 
nitko ne bi mogao kombinirati, recimo, po-
vijest i politologiju, psihologiju i politologi-
ju, ili psihologiju i lingvistiku. Mislim da sav 
intelektualni napredak ovisi o kombiniranju 
disciplina što znači da svatko tko želi napravi-
ti intelektualni napredak mora izaći iz discip-
ine u kojoj je obrazovan.

Kako Vam je pala na pamet ideja za knjigu o padu nasilja?
To je standardna tema za sve ljude koje zan-
ima ljudska priroda. Kada se pitamo: „kakvi 
su ljudi“, jedno od prvih pitanja koje postavl-
jamo jest: jesu li prirodno zli i nasilni, ili mi-
roljubivi i kooperativni? U nekim ranijim kn-
jigama morao sam odgovoriti na prigovor da 
je opasno istraživati ljudsku prirodu. Ako bis-
mo otkrili da su neki aspekti ljudske prirode 
destruktivni ili antisocijalni, to bi značilo po 
mišljenju nekih mojih kritičara da s tim u vezi 

ne možemo ništa učiniti: to vodi u fatalizam 
i reakcionarnu politiku. Oduvijek sam mislio 
da je to nelogičan stav. Čak i ako je točno da 
ljudi imaju osobine koje dovode do nasilja i 
sebičnosti, ljudska je priroda složena i sa-
drži osobine poput samokontrole i empatije, 
koje mogu neutralizirati negativnije strane 
ljudske prirode, te unatoč tome što imamo 
nasilne impulse, one nas mogu privesti ko-
operativnom ponašanju. Ovu sam poantu 



61

iznio u nekoliko knjiga u kojima sam poka-
zao da postoje dokazi da se ljudsko ponašanje 
promijenilo. Činjenica je da ropstvo više nije 
legalno, ili da se više ne ubijamo u mjeri u ko-
joj su se ubijali naši preci, dokazuje da se ljud-
sko ponašanje može promjeniti. U jednom 
internetskom eseju iznio sam spomenute 
tvrdnje. Od istraživača iz različitih područja 
dobio sam primjedbe da osim podataka koje 
sam naveo, postoje još brojni drugi podaci o 
padu nasilja koje sam mogao navesti; poput 

činjenice da je od 1945. godine smrtna stopa 
u ratovima jako opala, da se broj ubojstava 
nije smanjio samo u Engleskoj već u svim eu-
ropskim zemljama, te da postoji značajan pad 
broja silovanja, zlostavljanja djece i obiteljsk-
oga nasilja. Shvatio sam da postoji golema ko-
ličina podataka za koje ljudi ne znaju, a tre-
bali bi znati. Kao psihologu, zanimljiva mi je 
zagonetka: zašto je bilo većem dijelu ljudske 
povijesti bilo toliko nasilja i kako je moguće 
da smo ga uspjeli smanjiti?

Nalazite se u zemlji (BiH) koja je u ne toliko davnoj prošlosti proživjela ratne strahote. U 
svojoj knjizi pišete o genocidima i psihologiji masa. Što nam možete reći o tome?
Nema jednostavnog odgovora zato što kod 
genocida često postoji skup reakcija koje 
zajedno čine toksičnu kombinaciju. Postoje 
ideolozi, tj. ljudi koji imaju teorije da neke et-
ničke skupine treba eliminirati; postoje nasil-
nici i kriminalci koje je najlakše regrutirati da 
to učine. Naposljetku, postoji veliki broj ljudi 
koji su spremni okrenuti glavu. ili dopustiti 
da se to dogodi jer bi im bilo suviše nezgod-
no da nešto poduzmu u vezi toga. Mislim 
da bilo koji zločin sadrži mješavinu to troje. 
U mnogim genocidima često je slučaj da ga 

vrlo mali broj ljudi zaista izvede; nije slučaj 
da se svi ustanu i pokušaju ubiti one druge, 
već vođe regrutiraju mali broj psihopata koji 
će to učiniti. Mnogi tradicionalni ratovi u Eu-
ropi tokom srednjeg vijeka su proveli plaćeni-
ci i kriminalci koje su regrutirali plemići da 
obave njihov prljavi posao. U moderno vri-
jeme imamo profesionalne vojske; zemlje su 
iznašle načine da unovače veliki broj ljudi da 
se povinuju kodu pokornosti i odanosti sub-
orcima te učine stvari koje vjerojatno ne bi 
učinili u svom svakodnevnom životu.

Koje su najnasilnije zemlje u današnjem svijetu?
Nema jednostavnog odgovora jer postoje ra-
zličite vrste nasilja koje imaju različite uzroke. 
Postoje, primjerice, ratovi i ubojstva. Zemlje 
poput Južnoafričke Republike imaju visoku 
stopu ubojstava, no Južnoafrička Republika 
nije bila uključena u ratove u nedavno vri-

jeme. Najnasilnije u smislu visokih stopa 
ubojstava i (građanskih) ratova su zemlje 
subsaharske Afrike, neke zemlje Bliskog isto-
ka poput Afganistana, Pakistana i Iraka, juž-
noameričke zemlje poput Kolumbije i Vene-
zuele te određeni dijelovi Meksika.

Uz trentutne oružane sukobe  u Ukrajini, Nigeriji, Južnom Sudanu, Srednjoafričkoj Re-
publici i tako dalje, možemo li biti optimistični u vezi smanjenja broja budućih ratova?
Mislim da možemo. Sve te pojave znače tek to 
da se nasilje nije smanjilo skroz na nulu. Ako 
odaberete najgore stvari koje su se dogodile u 
svijetu u određenoj vremenskoj točki, izgle-
dat će kao da je mnogo nasilja. Međutim, te 
stvari ste odabrali jer su nasilne, a niste uzeli 
slučajni uzorak; niste išli po svijetu i gledali 

koliko zemalja ima koliko nasilja već ste se 
samo prisjetili informacija iz medija o tome 
gdje se događa nasilje. Tako da činjenica da 
se nasilje nije smanjilo na nulu ne znači da se 
ne može dalje smanjivati. Ne mislim da će se 
nasilje ikada smanjiti na nulu, ali mislim da 
ga može biti manje nego što ga je sada.

U Sarajevo dolazite na lingvističku konferenciju. Rekli ste da je sposobnost da učimo 
jezik jedna od naših najvećih sposobnosti. Možete li to objasniti?
To je jedna od naših najimpresivnijih sposob-
nosti, jer pored toga što nam jezik omoguća-

va da dijelimo precizne i kompleksne ideje na 
način na koji bi bilo nemoguće bez jezika, st-
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ječemo ga bez da moramo ići u školu ili pisati 
zadaću, već naprosto slušajući roditelje dok 

smo djeca. To je izvanredan podvig ljudskih 
bića.

Na prostorima bivše Jugoslavije jedno od aktualnih jezičnih pitanja je pitanje tzv. 
jezičnog nacionalizma. Imate li kakvo mišljenje o toj pojavi?
To bi prije svega trebalo biti praktično pi-
tanje, stvar toga koji je najučinkovitiji način 
za obaviti posao. Općenito nisam naklonjen 
tome da zemlje imaju agresivne jezične poli-
tike i prisiljavaju ljude da govore određenim 
jezikom. Bilo bi smisleno imati određeni broj 

službenih jezika kojima bi se pisali državni i 
sudski dokumenti jer je jasno da se ne može 
bilo koji postojeći jezik koristiti na sudu. No, 
to je pitanje praktične naravi i ne mislim da bi 
trebao biti posao države da prisiljava ljude da 
govore jedan jezik umjesto drugog.

U Vašoj novoj knjizi, i danas, govorili ste o eufemizmima, insinuacijama i oblicima in-
direktnog govora. Ponudili ste teoriju strateškog govornika koja kaže da se ljudi koriste 
indirektnim govorom kako bi, u slučaju potrebe, mogli zanijekati da su izrečeno stvarno 
i mislili. Paul Grice je imao alternativnu, vlastitu teoriju koja uzima u obzir kon�iktne 
interese sugovornika.  Mislite li doista da je Griceova ideja kooperativnosti nekompati-
bilna s vašom teorijom?
Ne mislim da su te teorije nekompatibilne 
nego da je Griceova teorija nepotpuna. Da 
postoji samo načelo suradnje nikada ne bis-
mo nikada očekivali da će ljudi govoriti in-
direktnim govorom. Gricea je očito zanimao 
neizravan govor; cilj njegove teorije bio je da 
objasni kako možemo protumačiti neizravan 
govor, no on izostavlja elemente kompet-
icije – riječi koja se kod njega ni u glavnini 

literature o diskursu i pragmatici nigdje ne 
pojavljuju,– i zbog toga Grice ne pruža obja-
šnjenje zašto bi govornik uopće bio motiviran 
koristiti sav taj zaobilazni govor i eufemizme. 
On objašnjava kako slušatelji dolaze do gov-
ornikova značenja i taj dio jest kooperativan, 
no zašto govornici - slijedeći maksime - ne 
govore doslovno, to nije nešto što Grice ob-
jašnjava.
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S jedne strane se čini da Vaša �lozo�ja, zbog naglaska na biologiji, podržava konzerva-
tivniji pristup ljudskoj prirodi i politici (tzv. tragičnu viziju ljudske prirode), no s druge 
strane vaša je knjiga, s vjerom u napredak, pisana prosvjetiteljski. Obzirom da su kon-
zervativniji mislioci bili skloniji protu-prosvjetiteljstvu, vidite li kakvu tenziju između 
ta dva stava? 
Ne vidim jer ne mislim da je podjela ne lije-
vo i desno dovoljno so�sticirana da pomoću 
nje razumijemo ljudsku politiku, jednako kao 
što ne mislim da je dihotomija priroda-odgoj 
dovoljno so�sticirana da pomoću nje ra-
zumijemo ljudsku psihologiju. Mislim da 
postoji nešto kao što je ljudska priroda koju 
nije lako promjeniti i to me čini sumnjičavim 
prema radikalnim političkim pokretima koji 
bi tretirali ljude kao prazne ploče, ili pokuša-
li nanovo dizajnirati ljudsku prirodu poput, 
primjerice, maoističke Kine. S druge strane, 

mislim da je jedna od komponenti ljudske 
prirode beskrajni kombinatorički sustav koji 
može generirati nove ideje i podijeliti ih s 
drugim ljudima pomoću jezika. Akumuliran-
jem boljih ideja i odstranjivanjem najgorih 
ideja možemo promjeniti političke, kulturne i 
ekonomske sustave koji potiču jedne dijelove 
ljudske prirode, a obeshrabruju druge.  U tom 
smislu mislim da se Prosvjetiteljstvo sastoji 
od pronalaženja boljih ideja za maksimali-
ziranje ljudskog prosperiteta, a napredak od 
implementiranja i očuvanja tih ideja.

Ljudi su u ovim i drugim krajevima svijeta sve više sumnjičavi prema kapitalizmu, a na 
tržišnu razmjenu gledaju kao na „igru nulte sume“ gdje je nečiji dobitak omogućen gu-
bitkom drugog. Vi, međutim, u svojoj knjizi pišete o „nježnoj trgovini“ u smislu širenje 
kruga povjerenja. Koliko je realistična takva metafora?
Mislim da je vrlo realistična. Općenito, zemlje 
koje daju važnost trgovini i bogatstvu stvara-
ju manje problema nego zemlje koje daju pri-

oritet etničkoj čistoći, osvećivanju povijesnih 
nepravdi, ili teritorijalnoj ekspanziji.

U knjizi Prazna ploča pišete kako istraživanja ljudske prirode „obnavljaju poštovanje 
prema demokraciji i vladavini zakona“. Kako tragična vizija ljudske prirode (ona koja 
uvažava ograničenja naših kognitivnih sposobnosti, vrline i snage volje), poduprijeta is-
traživanjima, obnavlja poštovanje prema demokraciji?
Dokazivanje da postoje aspekti ljudske 
prirode koji vode prema nasilju i destruk-
tivnoj kompeticiji, a koji neće jednostavno 
nestati, ukazuje na potrebu za društvenim 
mehanizmima koji će ih neutralizirati. I to ne 
s nekakvim deux ex machinom, već koristeći 
jedne dijelove ljudske prirode da bi se neu-
tralizirali drugi dijelovi. Demokraciju sma-
tram načinom kako država može ostvariti 

prednost, a da ne sadrži vlastite nedostatke. 
Prednosti države bi bile spriječavanje ljudi da 
se međusobno poubijaju, a nedostaci da sama 
država ubija ljude. Država koja koristi min-
imalnu količinu sile nužne da spriječi veću 
silu vjerojatno je najbolje što možemo postići.
Mislim da ljudska prirode sama po sebi nije 
dovoljno kooperativna da smanji količinu 
nasilja bez političkih ograničenja.

Ljudi su na ovim prostorima dugo podržavali utopijski pogled na čovjeka i društvo. Je li 
danas tragična vizija budućnosti vjerojatnija od optimističnog pogleda?
Prosvjećeni humanizam, klasični liberalizam 
i vjera u napredak ne predstavljaju ni tragičan, 
ni utopijski pogled na svijet. Ima mjesta za 
daljnji napredak u ekonomskom, znanstven-
om i  društvenom razvoju, no nije vjerojatno 
da će napredak ikada stvoriti neku utopiju. 
A u taj napredak vjerujem zbog empirijskih 
dokaza,zbog činjenice da smo bogatiji, obra-

zovaniji i manje nasilni. Ali u njega vjerujem 
još i više zbog teorijskih razloga. Dio ljudske 
psihologije koji najintenzivnije proučavam je 
jezik. Najzanimljiviji aspekt jezika po mom 
sudu predstavlja mogućnost da pomoću nje-
ga prenesemo nove misli. No, jezik može-
mo imati samo zato što imamo sposobnost 
mišljenja, zbog toga što nam naša kognitivna 
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psihologija omogućuje da dođemo do novih 
misli koje ćemo potom jezikom podijeliti s 
drugima. Jezik takoreći predstavlja ljestve 
pomoću kojih stvaramo stanja koja su mno-

go bolja od onih u kojima smo evoluirali. Ali 
materijal s kojime ćemo uvijek imati posla bit 
će ljudska priroda.

Oduvijek ste pokazivali sklonost prema „ekonomskom modeliranju“ ljudske interakcije. 
Sama teorija strateškog govornika primjer je takvog modeliranja primjenjenog na govor. 
U lepezi različitih eksplanatornih modela: teorija racionalnog izbora, model bihevioral-
nih ekonomista, adaptacionistički model -kojem ste od njih najviše skloni?
Svakako sam najviše sklon adaptacionistič-
kom pristupu, ali oni se ne isključuju. Mo-
guće je da teorija racionalnog izbora, kada se 
primjeni na evolucijsko vremensko razdoblje 
i evolucijski relevantne resurse (posebno re-
produkciju), može pomoći objasniti što se 
selektirano jer selekcija je oblik optimizaci-
jskog procesa i racionalna analiza objašnjava 
koje su posljedice optimizacijskih procesa. 
Razlika je u tome što pojedinci ne optimizira-

ju nužno korisnost kao što tvrdi teorija racio-
nalnog izbora, već pojedinci imaju ciljeve koji 
su optimizirali reprodukciju njihovih preda-
ka. To znači da se možemo koristiti alatima 
teorije racionalnog izbora, ali nećemo ih 
moći primjeniti na izbore koje pojedinci čine 
za svoga života. Oni se mogu primjenjivati na 
različite evolucijske strategije koje su imple-
mentirali geni u okolini predaka.

U nedavnim raspravama o budućnosti humanističkih znanosti bili ste dosta optimis-
tični. Jezik nam omogućava komunikaciju novih misli, no kako ocjenjujete akademsko 
pisanje u humanističkim znanostima?
Ne napreduje sve jednolično. Na sveučilišti-
ma je bilo određenog zaostajanja. Postmod-
ernizam je primjerice bio korak unazad. No, 
postoje neki znaci koji pokazuju da je novim 
generacijama postmodernizam dosadio. 
Mnogi intelektualci iz Francuske, iz koje pot-

ječu brojne postmodernističke ideje, misle da 
je on passé. Netko mi je rekao da se na amer-
ičkim humanističkim odsjecima svi slažu oko 
dvije kontradiktorne stvari: jedna da je post-
modernizam mrtav, a druga je da postmod-
ernizam nema alternative [smijeh].

Kako Vas se dojmilo Sarajevo?
Čini mi se apsolutno facinantnim. Ljudi koji 
su čitali o bosanskom ratu i opsadi Sarajeva 
ne dobivaju isti uvid u ono što se događalo 
kao oni koji su uživo vidjeli stambene zgrade 
s kraterima od granata. Stječete bolju svijest o 
tome kako je život bio užasan tijekom opsade 
kada vidite konkretne dokaze toga. Također 
možete vidjeti ranjivost grada zbog njegove 
okruženosti planinama sa svih strana. 
Štetu od metaka i granata možete vidjeti po 
svuda i stječe se dojam da se u to vrijeme 
sigurnost nije mogla nigdje pronaći. Čitati 
o tome u novinama i zamišljati kako je bilo 

proživljavati te strahote je vrlo različito i to 
me osobno dirnulo. No, također je fascinatno 
vidjeti sam grad, spajanje tursko-islamske 
civilizacije i europske, germanske, slavenske 
i židovske civilizacije. Mjesto je fascinantno 
u smislu njegove povijesti i arhitekture. Bilo 
je fascinantno otići na mjesto gdje je Gavrilo 
Princip ubio Franju Ferdinanda. To me 
podsjetilo na to koliko jedan događaj na često 
nepredvidljiv način može utjecati na povijest. 
Tko zna bi li se Prvi a onda i Drugi svjetski rat 
dogodili da je vozač auta skrenuo ranije.

Profesore Pinker, hvala Vam!

Razgovarali: Darko Polšek i Aleksandar Joksić
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Leda Cosmides
Leda Cosmides je jedna od najpoznatijih evolucijskih psihologa. Zajedno sa suprugom 
Johnom Toobyem napisala je neke od temeljnih tekstova ovog područja. S Cosmides smo 
se susreli u Budimpešti gdje je sudjelovala u ljetnoj školi Morality: Evolutionary Origins 
and Cognitive Mechanisms. Prenosimo dio razgovora u kojemu je bilo riječi o prošlosti i 
sadašnjosti evolucijske psihologije i nekim  kontroverzama koje se vežu oko nekih njenih 
ideja.

Proše su 22 godine od objavljivanja knjige Adapted Mind: Evolutionary Psychology and 
the Generation of Culture koju ste uredili zajedno sa suprugom Johnom Toobyem i Je-
romeom Barkowom, a koju mnogi smatraju svojevrsnim manifestom evolucijske psi-
hologije. Gledajući unatrag gdje smo bili i gdje smo sada, kako biste ocjenili sadašnje 
stanje u društvenim znanostima u pogledu prihvaćanja evolucijskih objašnjenja?
Situacija je mnogo bolja. U ono vrijeme je 
bilo teško nešto objaviti ako je hipoteza bila 
izvedena iz evolucijske teorije. Nije bilo bit-
no kakvi su podaci, jesu li rezultati zanimljivi 
ili novi. Recimo, bilo bi u redu kada bi vam 
za vrijeme igranja video igrice pala na pamet 
neka hipoteza, no ne bi bilo u redu da ju iz-
vedete iz neke teorije evolucijske biologije. 
Takav stav je u ono vrijeme bio vrlo eksplic-
itan među recenzentima i urednicima časo-
pisa. Bilo je mnogo ljudi koji su imali krive 
koncepcije toga što znači usvojiti evolucijski 
pristup budući da nisu razmišljali o njemu 
kao integriranim s kognitivnom znanošću 
i kognitivnom psihologijom. Mozak je oči-
to evoluirao da proizvodi kontingentno 
ponašanje, tj. ponašanje koje će biti osjetljivo 
na informacije iz okoline, tako da se u evo-
lucijskom pristupu ne radi o �ksnim ponaša-
jnim obrascima, ili nekim nepromjenjivim 
oblicima ponašanja, već o sustavima za pro-
cesiranje informacija. Ta razina objašnjenja 
nije u tolikoj mjeri postojala u biologiji ko-
liko u kognitivnoj psihologiji, no kognitivni 
psiholozi su u jednom trenutku prestali čitati 
literaturu o životinjskom ponašanju. Odlučili 
su da može postojati mehanizam za usvajanje 
jezika (LAD) i drugi mehanizmi koje druge 
životinje nemaju, ali su prestali čitati litera-
turu o životinjskom ponašanju. U međuvre-
menu su istraživači životinjskog ponašanja 
shvatili da je pretpostavka o ekvipotencijal-
nosti kriva, da se podražaji ne mogu upariti 
jednako lako s bilo kojim odgovorom jer pos-
toje svakojaki specijalizirani sustavi za učen-
je. No, kognitivni psiholozi nisu bili svjesni 
toga.
Moj odsjek za psihologiju na Harvardu je 
bio vrlo visoka zgrada u kojoj je dizalo bilo 
jedina stvar koja je spajala katove.Kao pred-

diplomska studentica radila sam na projektu 
s golubovima na sedmom katu koji je nekada 
bio Skinnerov labaratorij pa bih tamo slušala 
radikalne bihevioriste kako se uznemireno 
pitaju što učiniti s pretpostavkom o ekvipo-
tencijalnosti, naučenom averzijom na okuse 
i kako napraviti glatke krivulje učenja. S 
druge strane, ljudi na dvanaestom katu, gdje 
sam bila kao diplomska studentica na studi-
ju kognitivne psihologije, su pomalo samo-
dopadno pričali kako se biheviorizam urušio 
pod pritiskom mentalističke kritike. No, lju-
di u Skinnerovom labaratoriju nisu marili 
za mentalističku kritiku (smijeh), a ljudi na 
dvanaestom katu nisu znali što njih zapravo 
brine. To što je brinulo ljude na sedmom katu 
je bila ista ona stvar koju su ljudi na dvan-
aestom katu uvezli u kognitivnu pshiologiju, 
a to je pretpostavka o ekvipotencijalnosti u 
obliku ideje općenamjenskog mehanizma za 
obradu informacija. Tako da budući da kod 
evolucijskih teoretičara nije postojalo to ra-
zumijevanje na razini obrade informacija, 
a kod kognitivnih teoretičara nije postoja-
lo evolucijsko-funkcionalnorazumijevanje, 
bilo je nevjerojatno puno pogrešnih kon-
cepcija. Tako su mnogi mislili da evolucijska 
psihologija tvrdi da razvoj nije bitan, što je 
apsurdno; očito da su razvoj, iskustvo, kult-
uralna okolina i sve te stvari bitne.  Postojale 
su šašave predodžbe da usvojiti evolucijski 
pristup ponašanju znači biti seksist, rasist ili 
nešto slično. Objavljivanje  Johnovog i mojeg 
rada Psihološki temelji kulture 1992. godine je 
za mnoge bilo kao terapija. Znam ljude koji 
su odahnuli nakon što su ga pročitali jer iako 
im je evolucijski pristup bio smislen, mislili 
su da ih on obvezuje na sve te grozne stavove. 
Mi smo tamo pažljivo pokušali objasniti 
zašto to ne stoji. Tako da je za neke ljude to 
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bila terapija, a za druge spoznaja da postoje 
i takve teme koje im nisu padale na pamet 
da proučavaju kao psiholozi. U isto vrijeme 
se razvijala kognitivna neuroznanost i neu-
ropsihologija i istraživači iz toga područja su 
nalazili svakojake disasocijacije, uključujući 
i one koji su speci�čni za sadržaj. Recimo, 
neki ljudi koji su pretrpili moždani udar ne 
mogu imenovati žive stvari (npr. životinje), 
ali mogu imenovati nežive stvari. Alfonso 
Caramazza je imao situaciju gdje pacijent nije 
mogao imenovati voće i povrće, no sve drugo 
je mogao.Svi ti slučajevi de�cita iz kognitivne 
neuroznanosti, a posebno neuropsihologi-

je, bili su korisni jer su bili speci�čni za do-
menu i tako ukazivali na specijalizirane me-
hanizme. U međuvremenu se također javila 
literatura o teoriji uma; razmišljanjaSimona 
Barona-Cohena, Alana Lesliea i Ute Frith je 
bilo pod utjecajem prirodne sekelcije. Oni su 
pokazali zanimljive disasocijacije kod ljudi s 
autizmom kod kojih, primjerice, osoba može 
razumijeti pojam reprezentacije ako se radi o 
fotogra�ji ili karti, no ne i ako se radi o men-
talnoj reprezentaciji poput vjerovanja. Svi ti 
nalazi koji su dolazili iz različitih područja 
natjerali su ljude da uvide da bi mogao u umu 
mogao postojati zanimljiv �lter za sadržaje.

Vi i vaš suprug ste poznati kao zagovornici modularnosti uma. Kako biste opisali razliku 
između vašeg shvaćanja modularnosti i onog od Jerryja Fodora za kojeg se smatra da 
je ponovno oživio ideju modularnosti objavljivanjem knjige Modularity of Mind 1983. 
godine?
Jerry Fodor je uništio termin „modularnost“. 
U njegovoj de�niciji nije postojao kriterij 
evolucijske funkcije. Njegov popis kriterija 
za modularnost, između ostalih, uključuje 
informacijsku zatvorenost (eng. information 
encapsulation). Isprva kaže da od navedenih 
kriterija može ih biti više ili manje, no onda 
privilegira informacijsku zatvorenost, koja je 
zapravo smiješan kriterij jer je ili trivijalno 
istinit, ili očito neistinit. On može biti trivijal-
no istinit u smislu da će bilo koji mehanizam 
uzimati informacije u onom formatu u kojem 
je dizajniran da ih uzima. Ako je to ono što 
mislite pod informacijskom zatvorenošću, to 
je trivijalno istinito. Međutim, ako pod time 
mislite nešto poput cjevovoda koji drži infor-
macije potpuno odvojene od svega drugog 
što se zbiva u umu, to je apsurdno. Mi nikada 
nismo rabili termin „modul“ u tom smislu, 
već u izvornom smislu iz umjetne inteligenci-
je mehanizma koji je dizajniran da izvodi 
određene zadatke. Takvo shvaćanje mod-
ularnosti se ne izjašnjava po pitanju u kojoj 
je mjeri output jednog mehanizma input dru-
gom mehanizmu. Očito će ti mehanizmi biti 
međusobno povezani i prenositi informacije 
jedan u drugi. Tako da je Fodor otežao up-
orabu termina „modularnost“. Odjednom 
sam shvatila da ljudi misle da tvrdim nešto 
što nema veze s onim što sam tvrdila. Potom 

je odbacio speci�čnost domene (eng. domain 
speci�city) za bilo koje tzv. centralne procese, 
procese koji se tiču rasuđivanja, što je također 
apsurdno. 
Rekla bih da smo promjenili terminologiju; 
mi tvrdimo da um sadržava mnogo adap-
tivnih specijalizacija, mnogo komputacijskih 
mehanizama koji su specijalizirani za obavl-
janje određenih adaptivnih funkcija, neki od 
kojih će biti više speci�čni za domenu, skro-
jeni za rasuđivanje o određenom sadržaju, a 
neki možda više općenite domene (eng. do-
main general). Primjerice, mnoga istraživan-
ja o zaključivanju u uvjetima neizvjesnosti 
sugeriraju da se mehanizmi koji upravljaju 
našimstatističkim zaključivanjem primjenju-
ju na mnoge različite stvari, tako da ne postoji 
neka velika sadržajna odvojenost u pogledu 
toga o čemu možete ili ne možete zaključiva-
ti koristeći te mehanizme. Uvijek je pitanje 
kakav bi trebao biti dizajn mehanizma koji 
je dobro dizajniran za rješavanje određenog 
adaptivnog problema te je u tom smislu post-
alo jednostavnije koristiti termin „adaptivna 
specijalizacija“ nego termin koji je mnogima 
postao konfuzan jer su ga otkrili kod Fodo-
ra umjesto u njegovom izvornom kontekstu. 
Stoga, da: mislim da je um sklopljen od mno-
go modula (adaptivnih specijalizacija).
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Neki misle da istraživanja iz utjelovljene (eng. embodied) kognitivne znanosti osporava-
ju modularnu teoriju uma.
Nikad nisam shvaćala što točno tvrde, ali 
neka istraživanja koja sam vidjela sugerira-
ju sasvim suprotno. Postoje interpretacije 
iz perspektive evolucijske psihologije, u ter-
minima adaptivne specijalizacije. Ako imate 
sustav koji pojmove koji su evoluirali u kon-
tekstu �zičke topline kooptira za interperso-
nalne odnose, tako da npr. ljudi osjećaju top-

linu kada se dodiruju, odnosno ako su neki 
pojmovi kooptirani od strane drugih sustava, 
nije iznenađujuće da osjećam „društvenu 
toplinu“ kada držim vruću šalicu kave. Često 
ne razumijem određene tvrdnje o utjelovljen-
ju, tj. što se tvrdi, no mnoge pojave o kojima 
se govori čine se prilično razumne i ne vidim 
ih nekonzistentnim.

Primjerice, Robert Trivers je nedavno tvrdio: „Istraživanja o utjelovljenju pokazuju da 
moduli nisu funkcionalno različiti i autonomni - ako uopće postoje“.
Trivers se ne razumije dovoljno u psihologi-
ju. On je sjajan evolucijski biolog, no on nije 
obrazovan kao kognitivni znanstvenik i nije 
uronjen u različita �lozofska i znanstvena 
pitanja koja se tiču ovih stvari. Trivers ta-
kođer ne voli Jerrya Fodora. Obojica su na 
Sveučilištu Rutgersu i ne podnose se. Jed-
nom prilikom ih je zajednički kolega doveo 
na večeru koja je završila vikanjem jednog na 
drugog. Poznavajući Triversa, moja je pret-
postavka da dio njegove motivacije da tvrdi 
da X, Y ili Z pokazuje da ne postoje moduli, 
je to što povezuje termin „modul“ s Fodorom 

i stoga mu se ne sviđa. Ne znam u kojoj mjeri 
mu je poznata povezanost tog termina s evo-
lucijskom psihologijom i radom koji je zas-
novan na njegovoj teoriji. Naš rad na kogni-
tivnim mehanizmima za detektiranje varalica 
je zasnovan na njegovoj teoriji recipročnog 
altruizma. Poznat mu je naš rad, no možda 
ne zna da govorimo o adaptivnoj specijal-
izaciji koja se može shvatiti kao modul, no 
ne kao modul u Fodorovom smislu.  Fodor 
mrzi evoluciju, ne znam zašto. Trivers bi s 
pravom mogao biti iziritiran njime samo na 
toj osnovi.

Jedna od kritika evolucijske psihologije kaže da se ona previše oslanja na pretpostavku o 
optimalnom dizajnu uma.
Ne oslanja se. Termin „optimalnost“ ne znači 
ništa ako ne speci�cirateograničenja unutar 
kojih je nešto optimalno. Prirodna selekcija 
je proces uspinjanja na brežuljak koji tendira 
zamjenjivati relativno manje učinkovite diza-
jne s onima koji funkcioniraju bolje. Nisam 
sigurna što „optimalno“ znači. Čak i ako pos-

toji način da ju de�nirate, ne postoji jamstvo 
da ćemo dobiti optimalni dizajn. Ako gledate 
život na Zemlji, obično vidimo sustave koji su 
vrlo dobro projektirani za rješavanje proble-
ma jer je prirodna selekcija imala dugo vri-
jeme na raspolaganju. Ali mi nikada nismo 
tvrdili nešto o optimalnosti.

Aludirao sam na knjigu Garyja Marcusa, Kluge...
Da, znam. Marcus nas pogrešno citira, a Rob-
ert Kurzban je to pokazao. Gary Marcus mož-

da treba čovjeka od slame kojega će napadati. 
Mi smo bili dosljedno jasni o tome.

Razgovarao: Aleksandar Joksić
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Nedavno sam sanjao Siriju. 
Letio sam na čarobnom tepihu i dok su me nadlijetali borbeni 
zrakoplovi, promatrao sam prizore ispod sebe.
Vidio sam spaljena i opustošena biblijska sela…vidio sam 
alepske bazare u plamenu i srušene stoljetne minarete…vidio 
sam ruševine starih gradova… i buldožere u Palmiri. 
Vidio sam kako vojnici igraju nogomet s odrubljenim glavama 
neprijatelja…vidio sam tijela žena i djeca koja plutaju Eufra-
tom i Tigrisom…vidio sam silovanu djevojku koja preklinje 
oca da joj oprosti i poštedi ju kamenovanja; ali je otac neu-
moljiv i, pokazujući kažiprstom u nebo, baca prvi kamen…
Još puno toga sam vidio u zemlji kolijevke civilizacije; pa sam 
se pitao zar je moguće da u ovih desetak tisuća godina baš 
ništa nismo naučili. Ništa se nije promijenilo. Evoluirali smo 
jedino u tehnologiji; vjerojatno s glavnim razlogom da može-
mo što e�kasnije ratovati.
Slike besmislenih strahota su se nizale jedna za drugom…a 
ja sam, leteći na svom tepihu, dozivao u sjećanje ljude i slike, 
mirise i zvukove, okuse i opipe…nekog ljepšeg svijeta koji sam 
zapamtio.

Bilo jednom…
Dvije bijele kućice, svaka ispod svoga visokog eukaliptusa i želje-
zna rampa s otpalom crvenom bojom koja ih dijeli, lokalna je gra-
nica između doline Beka’a u Libanonu i Sirije, Al-Qaa.  Petak je 
prijepodne, muslimanima neradni dan pa je prijelaz bio potpuno 
pust. Nakon što sam se provukao ispod rampe i napustio Libanon, 
popeo se na trijem sirijske kućice, prošao pored sivog olinjalog psa 
koji je drijemao, omjerivši me jednim okom procjenjujući potrebu 
za eventualnom intervencijom, dva su me mrka carinika ponudila 
crnim čajem.
- Vi gavorite pa ruski? – upitao me jedan od njih proučavajući 
moju putovnicu.
- Njet. – odgovorio sam promatrajući velike prašnjave retuširane 
fotogra�je Hafeza i Bašara Al-Asada obješene na prljavom zidu. 
Obojica carinika su nešto lijeno raspravljali, nakon par sekundi 
udarili mi pečat, vratili putovnicu i zaželjeli: „Wellcome to Sirya.“  
- Shukran. - Ponudio sam ih Marlborom što su bez ustručavanja 
prihvatili te ih upitao na lošem arapskom:
- Ana badeh ruh ala Hama. Aya otobis taxi beh ruh ? – zanimajući 
se ima li kakav prijevoz za grad Hamu. 
- Micro itnash Homs.. Mia mitr.- objasnili su mi  pokazujući na 
prašnjavu cestu gdje bi stotinjak metara dalje, oko podneva, tre-
bao stići „micro bus“. Prijevozno sredstvo tipa kombija s velikim 

Pijescima i gradovima Sirije
Mladen Joka
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prozorima koji vozi u gotovo svaki zaseok povezan cestom. Ljuba-
zni su me carinici ponudili toplom slatkom lubenicom, interesirali 
se kamo ću putovati po Siriji, hvalili su svako mjesto koje sam na-
vodio i divili se njihovim ljepotama.
Nakon rastanka izašao sam ponovo na trijem, prošao pored usnu-
log psa koji se ovaj put nije udostojao pogledati me i zaputio se 
pustom makadamskom cestom u Siriju.

Čekajući avion poput Cary Granta
Sjeo sam na neki kamen pored ceste, na mjestu za koje sam pret-
postavljao da je autobusna stanica iako nije bilo nikakvih znako-
va. Osamljene granične kućice već su se izgubile iz vidokruga, a 
svuda naokolo je bila ravna, suha, kamenita pustinja bez ikakvih 
znakova civilizacije, osim ove uske ceste. Približavalo se podne 
usred ljeta i sunce je nemilosrdno pržilo svijetlocrvenu zemlju. 
U daljini prema zapadu nazirali su se obrisi planine Liban, a na 
jugu, u ljetnoj izmaglici, Antilibanonsko gorje. Sati su prolazili u 
vreloj tišini. Imao sam osjećaj kao da kilometrima oko mene nema 
nikoga osim gladnih muha i žednih guštera. Strpljivo sam čekao 
micro (ili avion kao Cary Grant u Hitchokovom �lmu Sjever –sje-
verozapad) kada se polako u daljini, iz pustinje počeo nazirati neki 
crni obris trepereći na užarenom zraku. Postajao je sve veći; kao 
da je izlazio iz zemlje; a ja nikako nisam mogao odgonetnuti o 
čemu je riječ. Fatamorgana se približavala, pretvorila se u četiri 
nejednake siluete i kada sam već pomislio da haluciniram, iz neke 
druge dimenzije preda mnom se ukazao stasiti muškarac u arap-
skoj nošnji, širokim hlačama, bijeloj košulji i arapskom maramom 
zamotane glave, prelijepa mlada žena u šarenoj dugačkoj haljini i 
crvenom rupcu i svečano odjevena djevojčica velikih crnih očiju. 
Sve troje se držalo za ruke a muškarac je vodio malu crnu kozu.
- Selam alejkum.  
- Alejkum selam.
Djevojčica se privijala uz majku, stidljivo me pogledavala i smješ-
kala. Od Arapina sam doznao da micro vozi samo do grada Hom-
sa a tamo moram presjesti za Hamu. Petak je, tako da veze nisu 
česte, ali uvijek se nekako nađe način stići do odredišta. Uto smo 
u daljini ugledali oblak prašine, mirco je dojurio brže nego što smo 
očekivali, na brzinu nas ukrcao kao jedine putnike i uz poskakiva-
nje po neravnoj cesti odvezao u sat vremena udaljeni Homs.

Kako je bila zelena dolina rijeke Orientes
Voda se u kaskadama slijevala niz mramorno stubište sve do re-
cepcije Hotela Riad u Hami. Ravnodušnost gostiju u lobiju i Ab-
dulaha koji mi je zaželio dobrodošlicu uvjerili su me u uobičaje-
nost poplave. Kasnije sam shvatio da hotel ovako peru, ili bolje 
reći ispiru, svaki dan. Hotel Riad i odmah do njega Hotel Cairo 
dva su ljuta konkurenta u centru grada. Oba s udobnim sobama i 
ponudom jednodnevnih izleta do okolnih znamenitosti. Abdulah 
je glavni moderator u Riadu. Tridesetogodišnji arapski šarmer sa 
zelenim očima i bradicom, poliglot koji paralelno ho�ra sa sra-
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mežljivim Japankama, prekaljenim putnicima daje začuđujuće 
informacije o nepoznatim povijesnim lokacijama, igra šah sa špa-
njolskim profesorom zemljopisa, upisuje novog gosta u knjigu i 
već mu kroji sudbinu idućih dana,…dok mu jedna od papiga koje 
žive u hotelu sjedi na ramenu. Odmah mi je predložio plan če-
tverodnevnog boravka. Nisam morao niti objašnjavati kuda sam 
namjerio, a već je sve bilo dogovoreno.  
Tek sam par sati u Siriji i ništa nije onako kako sam zamišljao. 
Atmosfera u hotelu me podsjetila na Katmandu ili Marakeš. Go-
sti sjede izvaljeni na sećijama s jastucima u lobiju ispod stropnog 
ventilatora, pijuckaju čaj ili pivo, puše, čitaju, pišu dnevnike i 
razglednice, razmjenjuju iskustva o putovanjima po Siriji i šire. 
Uglavnom europljani i nekoliko obaveznih Japanaca. Od stude-
nata, klasičnih „backpackersa“ do starijih intelektualaca kojima 
ne pada na pamet uplatiti neko grupno putovanje. Zidovi lobija 
hotela prepuni su amaterskih fotogra�ja sa pustinjskih terevenki u 
beduinskim šatorima, poruka koje gosti ostavljaju jedni drugima 
i šarenim �omasterima nacrtani planovi izleta, upotpunjeni veli-
kim službenim posterima glavnih atrakcija. 
Hama je mirni gradić opuštajućeg ugođaja na obalama snene 
rijeke Orontes. Kao po običaju u Siriji, ne zna se koliko je star. 
Neka arheološka iskapanja ukazuju da je naseljen u neolitskom 
razdoblju. Spominje se i kao Aramejsko kraljevstvo Hamah koje 
je trgovalo s Izraelom za vrijeme vladavine kralja Davida. Poslije 
je okupiran od Asirije, osvojen u Aleksandrovim pohodima, pa 
nakon makedončeve smrti pod Seleukidima preimenovan u Epip-
hania, potom okrutni Rim, samozadovoljni Bizant, Allahom zane-
seni Arapi, sumanuti Križari, nemilosrdni Otomani, kratkovjeki 
Francuzi… klasična sirijska priča.

Nepobjediva arapska gostoljubivost
Još uvijek je petak. Vrelina sredine ljeta izmamila je cijele obite-
lji na piknik da se rashlade u sjenovitim parkovima uz obalu ri-
jeke. Rasprostru ćilim, prilegnu, žene iz torbi povade razna jela, 
režu lubenice i dinje, iz čajdžinica i malih restorana diže se dim sa 
roštilja, djeca trčkaraju naokolo, kupaju se u plitkoj mirnoj rijeci 
uznemiravajući patke s pačićima, pogledavaju znatiželjno prema 
strancu, približavaju se taktički u krugovima „Hello, hello,… photo, 
photo….“ pa zasjednu oko rijetko viđenog gosta komunicirajući 
smijehom kako to već djeca znaju, usput žicajući bombone i sitniš 
dok ih roditelji blago prekoravaju.
- Batorsh. Batorsh. – doviknuli su konobaru trojica mladića za su-
sjednim stolom restorana Sultan dok sam proučavao jelovnik.
- Eh da? – upitao sam ih.
- �e best .food in town. - odgovorili su i predložili da sjednem 
za njihov stol. Pili smo arak   (žestoku rakiju aromatiziranu ani-
som koju u Turskoj zovu raki, a u Makedoniji mastika.) dolijeva-
jući ledenu vodu u visoke uske čaše tako da je piće pobijelilo kao 
mlijeko. Dvojica su bili bankari, a treći moj kolega advokat; svi 
pravnici. Pričali smo satima uz arak i pivo. Batorsh je bio savršen 
(pirjana janjetina na mladom luku poslužena na podlozi od pirea 
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pečenog patlidžana). Inzistirali su da sve plate, čak i moju večeru i 
posljednju rundu piva koju sam ja zvao. Nepobjediva arapska go-
stoljubivost. Povremeno sam pokušavao sačuvati zauvijek u sjeća-
nju ljepotu zelene rijeke koja u noći obasjanom zvijezdama nečuj-
no protječe pored nas, i tužnu škripu velikih, četiri stotine godina 
starih drvenih vodenica, nadaleko poznatih noria, zamišljajući sve 
te ljude izgubljenih i nestalih vremena kako sjede na istom mjestu 
kao ja i slušaju isto tiho jecanje noria   

U posjet mjestima za koje nitko nije čuo
Hama je najbolja baza iz koje se organizira obilazak znanih i ne-
znanih atrakcija u dolini rijeke Orontes. Lokalni prijevoz ne po-
stoji. A najbolji organizator je Abdulah. Plan je da se jedno po jed-
no područje pokrije jednodnevnim izletom. Kako putnici dolaze 
i odlaze tako treba uskladiti koliko lokacija netko želi posjetiti. 
Budući da prosječan putnik ima na umu dvije–tri znamenitosti za 
koje je čuo, Abdulah ima naizgled težak zadatak: uskladiti pone-
kad nerazumne želje svojih gostiju, nagovoriti ih na posjet mjesti-
ma za koje nikada nisu čuli (a u nagovoru mu svesrdno pomažu 
ostali gosti u lobiju hotela kunući se u spektakularnost doživljaja), 
kombinirati troje do pet gostiju radi veličine automobila, i sve to 
uz usputno šarmiranje dvije prelijepe Šveđanke koje su upravo sti-
gle, igrajući novu šah partiju sa starim ruskim �lozofom i obave-
znom papigom na ramenu.
Ekskurzije su složene zemljopisno logično: 1.„ Musyaf – Mana-
stir Sv Grigoria – Krak Des Chevaliers“; 2. „Apamea – �e dead 
cities“; 3. „ Qasr ibn Wardan – Sarouj – Qala’t ibn Shmemis“.  Tri 
dana za posjet mjestima za koje je rijetko tko čuo. 

Putujući na sjeverozapad s ljubavnim trokutom
Bezvoljni vozač ukrcao je idućeg jutra u svoj Nissan dvojicu njego-
vanih Francuza, troje Poljaka u problematičnom ljubavnom tro-
kutu i mene na putu prema sjeverozapadu Sirije.
Uvijek me, na sreću, snađe sudbina da sjedim na suvozačevom 
mjestu pa sam kao i obično pokušavao čovjeku olakšati posao 
razgovorom. Bezuspješno. Francuzi su bili iz nekog samo njima 
poznatog razloga „u sedmom nebu“. Svaki pogled kroz prozor iza-
zivao im je uzdahe oduševljenja premda krajolik nije za opisiva-
nje. Poljaci su mi izgledali puno zanimljivije. Jedan glupi ljepotan, 
jedan mršavi �lozof i jedna anđeoski eterična djevojka afroditinih 
atributa. Ljepotan i djevojka su se izgleda zavoljeli na putovanju 
jer ne znam kako bih drugačije objasnio �lozofove ljubomorne 
ispade tijekom izleta.
Nakon besmislenih zavoja po ravnim dolinama zaustavili smo se 
u podnožju nekog brda
- Musyaf. wahid sa’a.- vozač je s mukom je izgovorio tri riječi, izuo 
razgažene cipele, sklopio oči i raskomotio se za sat sna. 

Razorena utvrda asasina
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Asasini su bili ismailiti, pripadnici ekstremne šiitske musliman-
ske sekte, zagovornici ubojstava kao načina uvjeravanja u istini-
tost vjere. Osnovani su u osmom stoljeću od Ismaila, sina šestog 
imama, a u dvanaestom su stoljeću pod vodstvom karizmatičnog 
vođe Sinana (u ondašnjoj Evropi poznatog i kao Starac s planine) 
sijali strah i trepet među križarima, jednako kao i među sunitima. 
Navodno su prije svojih ubilačkih pohoda pušili hašiš po čemu su 
i dobili ime.
Uspinjali smo se strmom stazom do ruševina utvrde Musyaf, ra-
zorene baze asasina. Suhonjavi Poljak je dvojio u istinitost činje-
nice da bi pod utjecajem hašiša čak i ovi ozloglašeni odmetnici 
mogli organizirati i izvršavati nadaleko prepričavane atentate i 
zločine. Potpuno sam se složio i ispričao mu, kao prilog njegovoj 
tvrdnji, staru arapsku priču o tri putnika koja su se u noći našla 
pred kapijom utvrđenog pustinjskog grada. Kako su u ona vreme-

Slika 1.
Ulaz u zamak Krak Des 
Chevaliers
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na kapije bile jedini ulazi u gradove, a u sumrak su se zatvarale, 
tako da do zore nitko nije mogao ući u grad; putnici su razmišljali 
što da učine. Prvi je bio pijan (alkohol je inače arapska riječ za 
ugodu), drugi na opijumu, a treći na hašišu. Pijanica je predložio 
da razbiju vrata grada i tako uđu. Onaj na opijumu je zagovarao 
drijemanje pred kapijom do jutra, a treći se pod utjecajem hašiša 
dosjetio kako bi najbolje bilo da u grad uđu kroz ključanicu. 
- Eto vidiš. I u ono vrijeme je propaganda radila čuda. Sigurno je 
da su asasini bili banda razbojnika i ubojica, ali nisu zato morali 
oklevetati hašiš. – �lozo�rao je Poljak.
Musyaf je samo jedan u nizu od dvadesetak srednjovjekovnih 
utvrda izgrađenih na uzvisinama i brdima usred sirijskih ravnica. 
Masivni vanjski zidovi gotovo su netaknuti. Tek jedan veliki otvor 
svjedoči o snazi koja je bila potrebna da bi se prodrlo u zamak, pa 
da vojska mamelučkog sultana Bajbars.
Vozač se prenuo iz dubokog sna, čudeći se da smo već završili obi-
lazak prve destinacije toga dana. 
Nastavili smo po neravnoj cesti do samostana Svetog Grigorija, 
prve grčke katoličke misije u Siriji. Već od petog stoljeća ovamo 
hodočaste brojni kršćani da bi se molili u mračnoj, kandilima 
osvijetljenoj i tamjanom namirisanoj crkvi, jedva razabirući bi-
blijske likove na starim tamnim ikonama i freskama. U tijeku je 
bilo krštenje. Svećenik je okupao uplakano golo dijete u velikoj 
mramornoj krstionici. Roditelji i brojna rodbina veselo su pratili 
događaj, a ostala, već krštena djeca igrala su se lovice po sjenovi-
tom samostanskom dvorištu.

Posjet najvećem križarskom dvorcu na svijetu
Sunce je nemilosrdno pržilo kada smo oko podneva u daljini 
ugledali prizor iz dječjih fantastičnih snova. Na brdu je stajalo 
impozantno kameno zdanje, zamak iz bajki o vitezovima, Krak 
des Chevaliers. Jedna od glavnih sirijskih znamenitosti, najveći 
križarski zamak na svijetu, gotovo potpuno očuvan, svojom veliči-
nom ulijeva strahopoštovanje.
- Qala’at al-Hosn. Talaeta sa’ a.- objavio je vozač odredivši si tri 
sata sna.
Široki kameni most vodi do širokog visokog ulaza iznad kojega 
su uklesana dva lava u spomen Rikardu Lavljeg srca. Ne treba 
puno mašte da vidite oklopljene križare kako na konjima ulaze u 
utvrdu. Vanjski neprobojni zidovi su široki pet metara s trinaest 
visokih kula stražara s kojih se moglo nadzirati područje u krugu 
od pedeset kilometara, a za lijepih dana u daljini su blistale vode 
Mediterana. Unutar vanjskih zidova postavljena je prava prepreka. 
Duboki jarak pun vode iz kojega se uzdižu još šire i više zidine 
unutarnjeg dijela zamka do kojega je moguće doći samo pokret-
nim drvenim mostom. Sve je izgrađeno tako veliko da konjani-
ci mogu bez problema jahati kroz nadsvođene mračne prolaze. 
Dnevno svjetlo ulazi kroz stropne otvore osvjetljavajući tek dijelo-
ve uglačanih kamenih ulica. Kada se 1099. godine krenulo u Prvi 
križarski pohod, navodno iz razloga da bi se zaštitili kršćanski 
hodočasnici na putu u Svetu zemlju od napada muslimana, elitni 
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odred vitezova ivanovaca ili hospitalaca (nazvani po Svetom Iva-
nu Apostolu) odlučio je sagraditi neosvojivu utvrdu na strateškom 
putu od Edese i Antiohije do Jeruzalema. Najveći vojni garnizon 
srednjega vijeka. U Kraku je svojedobno živjelo pet tisuća ljudi. 
Ogromne staje za konje nastavljaju su na široka dvorišta, dvorana 
za primanje dugačka 120 metara poduprta je masivnim kamenim 
stupovima, sobe u kojima su živjeli vitezovi svježe su i prozračne, 
velike kuhinje su i danas crne od čađi, a prostorije predviđene za 
Velikog Meštra ivanovaca posebno su ukrašene kamenim rezbari-
jama i sedefnim intarzijama.   
- Lawrence od Arabije je za Krak rekao da je najljepši zamak na 
svijetu. – reče Poljak dok smo sjedili na nekom kamenu u hladovi-
ni, pogleda na prostrano dvorište.
-  Nema sumnje. Ako je itko vidio sva ovakva zdanja na Levantu 
onda je on sigurno. – složio sam se s Lawrencom.
- Meni je i Karak u Jordanu impresivan. – uspoređivao je Poljak.
-Karak ima svojih „atmosferičnih“ dijelova, posebno u podrumu 
i zatvoru, ali se ne može niti uspoređivati s ovim čudom. I citade-
la Raymonda de Saint-Gillesa u Tripoliju u Libanonu je prilično 
očuvana. A zanima me i citadela u Aleppu. – slijedio sam niz.
- Misliš li da su se u ovom dvorištu odvijali dvoboji križara? S ma-
čevima ili na konjima onako oklopljeni… mogu ih zamisliti kako 
jurišaju jedan na drugoga. – glasno je razmišljao sjetno promatra-
jući svoje prijatelje, Poljaka i Poljakinju kako u međusobnoj zalju-
bljenosti ne razmišljaju o sretnoj okolnosti da ne žive u vrijeme 
vitezova kada se pitanje časti i preljuba rješavalo oružjem.

Šest stotina mrtvih gradova
Sutradan mi je Abdulah pripremio novi izlet. Ovaj put u opušte-
nijem društvu dva bračna para sveučilišnih profesora povijesti iz 
Madrida i jednako bezvoljnom vozaču.
Rijeka Orontes krivuda sjeverozapadnim područjem od Hame, 
dopuštajući navodnjavanje tla samo ako je moguće prokopati ka-
nale kroz kamenito tlo. Zeleni nasadi raznog povrća tek povre-
meno prekidaju crvenu boju suncem spržene zemlje. Polupustinja 
bez traga civilizacije. 
Onda odjednom, usred ničega, ruševine grada. Starog bizantskog 
grada. Kuće, crkve i tornjevi od crvenog kamena, popločane ceste, 
hrpe razbacanih komada grnčarije, … davno nestali svijet „Mr-
tvih Gradova“. Preko šesto napuštenih „gradova duhova“ leži 
razbacano na nepristupačnim područjima Sirije. Napušteni su još 
u sedmom stoljeću iz nepoznatih razloga. Arheolozi nisu uspjeli 
dokučiti razloge. Sa sigurnošću se može utvrditi da gradovi nisu 
razarani, nije bilo zemljotresa, požara ili nekih drugih prirodnih 
katastrofa. Za sada je najuvjerljivija teorija kako su se promije-
nili stari trgovački putovi, pa su stanovnici odlazili u potrazi za 
poslom u druga područja. Nemoguće je pronaći put do lokacija 
gradova ako se ne poznaje teren. Većim dijelom vozi se kroz po-
lupustinju, nema ceste niti ikakvog putokaza. Stali smo na rubu 
jednoga od njih. 
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Serjila je u svoje doba bila grad od 10 000 stanovnika. Kosturi 
zgrada, protekom silnog vremena strušeni krovovi, ulice zarasle 
u suhu pustinjsku travu, prozori na crkvama u obliku križa, sve 
djeluje sablasno. Svatko od nas pet je otišao na svoju stranu pa sam 
ubrzo ostao potpuno sam. U daljini sam zamijetio nekoliko divljih 
pasa te sam pokupio nekoliko kamenja radi samoobrane. (Una-
prijed skeptičan zbog sinajskog iskustva.) Vrući je vjetar puhao 
kroz prozore i vrata zgrada stvarajući jezovite zvukove. Ulazio sam 
u napola srušene kuće, pogađajući vrstu prostorije, zamišljajući 
kako su ovdje davno nekada ljudi živjeli, spavali, spravljali objede, 
umirali… Potpuna tišina osim povremenih čudnih zvukova koje 
sam pripisivao igri vjetra. Lako je izgubiti pojam o vremenu luta-
jući potpuno sam napuštenim izgubljenim gradom.
Nastavili smo do idućeg mrtvog grada. 
Al-Bara je grad prekriven maslinicima. Najrasprostranjeniji od 
svih. Usred stotina stabala maslina odjednom se pojave kamene 
grobnice s piramidalnim krovovima, potom neka stara bizantska 
crkva, pa vila s isušenim bazenom u kojemu se sunčaju zmije. Ni-
kada bliže nisam bio iskustvu kakvog su imali prvi istraživači sta-
rih zaboravljenih civilizacija.
- Trideset godina se bavim poviješću Bliskog istoka, znao sam za 
postojanje ovih gradova, ali nisam mislio da je ovako nevjerojat-
no. – divio se jedan od mojih suputnika.
- Impresivno. – dodala je njegova supruga – Gotovo sam mogla 
osjetiti duhove stanovnika kako nas promatraju dok smo prolazili. 
- Ja sam čula plač djeteta. – uključila se njezina tankoćutna kole-
gica.
- U ono je vrijeme Antiohija bila centar bizantske kulture ovog 
podneblja, ali tamo nisam vidio ništa slično.- stručnu je debatu 
nastavio drugi profesor.
- Dobro, ipak je Antiohija srušena do temelja u zemljotresu a i 
cijelo vrijeme od tada je dograđivana novim zgradama. Ovo ovdje 
izgleda kao da je konzervirano u doba Bizanta. – nastavio je prvi.
- Ostali gradovi su još manje pristupačni.
- Mislim da je sasvim dovoljno što smo vidjeli. Uz obaveznu bazi-
liku Sv. Simeona pored Aleppa. 
- Nisam vjerovala da u Siriji iza svakog ugla ima neka potpuno 
nova neistražena priča. Levant je prepun raznog starog kamenja 
i ruševina. Drevna kraljevstva i carstva ostavljaju svoje artefakte 
i na tek nekoliko kilometara udaljenosti naiđete na novu lokaciju 
iz drugog vremena. Nema mjesta na svijetu gdje se takve razlike 
mogu vidjeti na tako malim udaljenostima.
- Uz sve što si rekla, potpuno je neistraženo. Ne vidim nikakve 
arheološke radove. To nitko ne istražuje.

Posjet trgovačkom centru Seleukije
Dok je u Babilonu mrtvo tijelo Aleksandra Velikog ležalo u kri-
stalnom kovčegu ispunjenom svijetlim medom od akacije kako bi 
bilo izloženo pogledima i sačuvano zauvijek, njegov vjerni general 
Seleukid, koji si je priskrbio sjeverni dio carstva, odlučio je osno-
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vati trgovački centar svoga kraljevstva u gradu Apamei, nazvavši 
ga po svojoj ženi perzijskog porijekla Afamii. 
Na raskrižju glavnih putova, od Babilona do Laodiceje, od Ma’ari-
ba preko Filadel�je do Amide, od Aleksandrije do Tira i Sidona, 
Apamea je cvjetala u bogatstvu i raskoši. Prema grčkom povjesni-
čaru Strabu bila je nadaleko poznata po rasnim arapskim pastu-
sima, izdržljivim mazgama i ratnim slonovima. Na vrhuncu moći 
u Apamei je živjelo 500 000 stanovnika, a od viđenijih ljudi onih 
vremena dovoljno je spomenuti Marka Antonija i Kleopatru koji 
su često boravili u gradu.
Cardo Maximus je glavna ulica s visokim kolonadama zarasla u 
korov i čičak. Ravna i duga preko 200 metara jedini je ostatak 
nekada moćnog središta. Uvijek sam volio dirati staro kamenje, 
osjetiti glatkoću mramora pod prstima, toplinu koja izvire iz unu-
trašnjosti, zamišljajući tko je sve prije mene činio isto. Sjeo sam 
pored ostataka oltara Zeusovog hrama, gladeći dijelove mramor-
nog svetišta na kojemu su se prinosile žrtve, promatrajući kako 
sunce zalazi za goru Ansariyu; a mene i Apameu obavija baršuna-
sti mrak prošlosti.

Put u tvrđavu usred pustinjskog ništavila
- Danas imam za tebe nešto specijalno. – za doručkom me obavi-
jestio Abdulah.
- Nisam niti sumnjao.
- Nadam se znaš voziti.
- Naravno da znam. – začudio sam se
- Znaš li jahati? – papiga mu je stajala na vrhu glave.
- Znam i jahati.
- Znao sam. Javi kada si spreman za polazak.
Ispred hotela me čekao vozač i bijeli savršeno očuvani Pontiac iz 
1951.godine.
- I? Jesi li se nadao ovakvom prijevozu?- upita ponosno Abdulah
- Nevjerojatno. Ni u snu.
Vozač se zvao Tarik. Obavezni crni brkovi, proćelav, dugi nokat 
na malom prstu, ni slova engleskog. Vozio je dobar sat dok nismo 
izašli iz civilizacije. Cesta se isprva pretvorila u makadamski put, a 
potom se izgubila u prostranoj širini kamenite pustinje. Stali smo 
usred ničega. Ravna tvrda pustinja bez ikakvog orijentira. Gluho-
nijemim pokretima mi je dao do znanja da sada ja vozim. Dobro, 
pomislio sam. Nije nikakav problem voziti po beskonačnom po-
ligonu bez prepreka, a Tarik sigurno zna kuda idemo. Pontiac je 
klizio po neravnom terenu. Nadrealna slika. Auto kojega se ne bi 
posramio ni drug Tito vozio sam bespućima sirijske pustinje. Ta-
rik je samo povremeno navigavao shimel (lijevo) ili yimin (desno), 
nadzirući pravac kretanja. Nakon nekog vremena u daljini sam 
uočio neku građevinu i više nije bilo potrebe za uputama. Kako 
sam se približavao očiglednom cilju, besmisao odluke da netko 
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sagradi bilo što na ovoj lokaciji činila se očitom. Parkirao sam u 
sjenu zida i bez daljnjih pitanja krenuo u razgledavanje.
Qasr Ibn Wardan začudna je kombinacija vojne baze, palače i cr-
kve koju je dao sagraditi bizantski car Justinijan u šestom stoljeću. 
Do danas su nejasni razlozi gradnje ovakvog zdanja na ovakvom 
mjestu. Niti je na sjecištu kakvih putova, niti je granični objekt 
preko kojega bi se nadzirala neka granica, niti je u blizini bilo 
kakvih davnih naselja, pa da bi stanovnici dolazili u crkvu; tako 
da povjesničari misle da je razlog izgradnje bio impresioniranje 
beduina nenaviklih na ovakva zdanja, s jedinom svrhom da bi 
prkosna plemena bizantsko carstvo počeli doživljavati kao nešto 
moćno. Svakako upitan razlog. Utvrda (što li je) izgrađena je od 
crnog bazalta i žutih cigli od blata. Neka čudna i neviđena tvr-
do-meka varijanta sa mramornim stupovima koji pridržavaju lu-
kove viših katova. Pogled naokolo ne ukazuje na ništa posebno da 

Slika 2.
Pontiac pred zamkom 
Qasr ibn Wardan
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bi se mogao dokučiti razlog gradnje. U svim smjerovima ravna 
spržena pustinja. Vrućina je postajala nepodnošljiva, pa sam od-
lučio nastaviti vožnju dalje prema Tarikovim uputama. A uputa 
je bila slijedeća: rukom je pokazao u smjeru istoka, što je značilo 
dalje u pustinju.Yyalla!.
Već je odmaklo podne tako da mi sunce nije smetalo u vožnji. 
Qasr Ibn Wardan se gubio iz vidokruga retrovizora i ponovo sam 
vozio prema velikom Nikuda. 

Beduinski život u pustinji
Boravak u pustinji usred ljeta nije tako nepodnošljiv kako se mož-
da čini. Temperatura prelazi 50 stupnjeva, ali je zrak potpuno suh, 
tako da se čovjek uopće ne znoji. (Zapravo se znoji ali znoj ispari 
čim probije kožu.) Voda je obavezna u velikim količinama, a ja 
sam popio već nekoliko litara prije nego sam u vreloj izmaglici 
ispred sebe vidio nešto kao skupinu malih hrpa zemlje. Približa-
vajući se, ukazali su mi se i poznati obrisi deva trepereći u vrelini. 
Znao sam da ćemo posjetiti jedno od drevnih sirijskih sela koje 
izgleda jednako kao u neolitiku. Sarouj je selo koje se uobičajeno 
posjećuje ako netko ima želju, ali je Abdulah meni namijenio jed-
no rijetko posjećeno: Twalid Dabaghein. (Naziv koji više priliči 
nekom stvoru iz SF �lmova.) Mislio je valjda da volim avanturu. 
Kuće od blata u obliku košnica s malim otvorima pri dnu i pri 
vrhu, idealne za život u ovakvom podneblju, nisu se mijenjale od 
biblijskih vremena. A nisu ni stanovnici. Tarik je poznavao do-
maćine. Pozdravili smo se kao dragi rođaci. U „kući“ je bilo za 
petnaest stupnjeva hladnije. Čaj je već bio spreman, izvalili smo se 
na hasure i šarene jastuke, započeli pričati na poznatom beduin-
skom jeziku kojega ne znam, ali sam saznao sve što me zanimalo. 
Domaćin Aziz je potom donio živo janje, brzopotezno mu na ha-
lal način prerezao grlo pred kućnim pragom; što sam mu zamje-
rio jer je stari beduinski običaj da gost ima čast zaklati ono što će 
pojesti. Još brže je janje oderano, nasječeno na komade, a kotleti 
su za par minuta bili na žaru. Domaćica, debela gospođa u šare-
nim haljinama pripremala je arapsku salatu (usitnjeno sezonsko 
povrće s puno peršina) i usput je mijesila al khobz tanki arapski 
kruh, nešto kao lepinja. Paralelno s pripremom objeda tamanila 
je muhe špricajući na njih iz medicinske šprice tako jak otrov da 
su umirale iste sekunde. Musava i balava bosonoga djeca trčka-
rala su oko mene tražeći bombone (koje uvijek imam uz sebe za 
ovakve prigode), a doveli su i pola sela da me vide. (Često mi se 
dogodi na putovanjima da sam ja veća atrakcija njima nego oni 
meni.) Na zidovima nastambe je visjela obavezna slika Hafeza Al 
Asada, nekoliko šarenih vunenih rukotvorina i par rogova orixa, 
zaštićene vrste pustinjske antilope za koju sam bio uvjeren da živi 
još samo pod zaštitom u Izraelu i Jordanu. Vruće ljetno popodne 
usred sirijske pustinje u hladu kuće od blata uz  janjeće kotlete na 
roštilju, svježi meki kruh, sočno povrće i slatku lubenicu u druš-
tvu gostoljubivih domaćina neopisivo je iskustvo. Promatrao sam 
svoje domaćine i shvatio koliko su sretni u svome svijetu. Nemaju 
gotovo nikakve bespotrebne imovine, kredita, obaveza, računa… 
Nigdje nisam primijetio sat. Siguran sam da nikada nisu čuli za 
stres. Žive u potpunom skladu s prirodnim okruženjem. 
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Čaj po čaj i popodne je polagano odmicalo. Tarik je ustao, poka-
zao mi da je vrijeme da krenemo dalje. Aziz nas je odveo iza kuće, 
u slamom natkrivenu štalu i pokazao izbor. 
- Gamal (deva) ili Husan (konj). 
- Husan.- odabrao sam bez razmišljanja. Naime, mišljenja sam da 
deve imaju izrazito prgav karakter i više puta sam iskusio kako s 
njima nije lako. 
Aziz je osedlao dva konja. Jednog za mene, jednog za Tarika, pa 
smo uzjahali i kasom krenuli u pustinjski sumrak. Sunce je polako 
gubilo svoju snagu, vrućina je popustila, potjerao sam husana u 
galop dok je topli suhi vjetar brisao s mene sve brige koje sam 
ponio sa sobom. Jašući pustinjom osjetio sam svu ljepotu slobode 
i iskonsku povezanost sa divljom prirodom. 
Ruševine arapske tvrđave Qala’at Ash Shmemis bile su naš cilj. Na 
vrhu brda stršali su kameni ostaci kao na ugaslom vulkanu. Sjašio 
sam i uzverao se uz strmi obronak da bih u miru ispratio zadnje 
narančaste zrake sunca koje je zalazilo za horizont. 
Mrak je nježno pokrio pustinju, a s druge strane obzora izašao 
je srebrni blještavi puni mjesec i preuzeo nadležnost obasjavajući 
nam put natrag do Aziza i njegove sretne obitelji.

U idućem nastavku: Priče iz Alepa, Duhovi Palmire, Damask
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Željeli smo upoznati «pravu» Španjolsku, a ne krajeve u koji-
ma se živi za turiste i od turizma.

Putovanje u tako veliku zemlju zahtijeva puno vremena koje nam 
najčešće nedostaje. Za dvadesetak dana, koliko smo planirali 
provesti u Španjolskoj, mogli smo proputovati tek njezin manji 
dio. Našli smo se pred dilemom – koji dio zemlje odabrati? Željeli 
smo upoznati «pravu» Španjolsku, a ne krajeve u kojima se živi za 
turiste i od turizma. Opskrbili smo se vodičima Lonely Planeta, 
Rough Guidesa i Dorling Kindersleya i bacili na proučavanje te 
velike i prekrasne zemlje.

Krajevi bez turista
Nije bilo lako pronaći mirna i pusta mjesta u zemlji koja svake go-
dine privlači pedeset sedam milijuna posjetilaca. Mi smo ih ipak 
otkrili  - na sjeveru! No, osim bijega od turističke gužve postojali 
su i drugi razlozi zašto smo odbrali upravo taj dio Španjolske.
Sjeverom se proteže osamsto kilometara dugački Camino de San-
tiago, stari srednjovjekovni hodočasnički put uz kojega se nala-
ze neki od najvrjednijih spomenika srednjovjekovne crkvene 
arhitekture. Zadnjih desetljeća hodočašće na grob Svetog Jakova 
postalo je popularno i mnogi hodočasnici iz cijeloga svijeta na taj 
način provode svoj godišnji odmor.
U planinskim masivima Pireneja i Kantabrijskih Kordiljera, nalaze 
se izuzetno lijepi gorski predjeli s četiri nacionalna parka i neko-
liko parkova prirode. S obiljem skijaških i pješačkih staza, Pireneji 
su pravi raj za ljubitelje aktivnog odmora, a stjenoviti vrhovi Picos 
de Europa u srcu Kantabrijskih Kordiljera predstavljaju izazov ko-
jemu planinari i alpinisti teško mogu odoljeti.
Sjeverozapadna obala se još uvijek može pohvaliti očuvanom 
prirodom, a zbog divljih i nepristupačnih krajolika pojedini njez-
ini dijelovi potpuno su pusti. Mogućnost kupanja i sunčanja na 
velikim pješčanim plažama s malo drugih kupača, učinila je naš 
odabir još privlačnijim.

Eje Pirenaico
Krenete li u Španjolsku automobilom, morate se pomiriti s du-
gotrajnom vožnjom autocestama kroz Italiju i Francusku. No, 
putovanje automobilom omogućit će vam da za relativno kratko 
vrijeme obiđete mnoge zanimljivosti koje bi vam javnim prije-
vozom bile teško dostupne. Kada smo nakon dva dana napokon 
stigli do graničnog prijelaza La Jonquera na istoku zemlje, čekao 
nas je uzbudljiv put dugačak četiri tisuće kilometara. U slijedeća 
tri tjedna on nas je proveo kroz devet španjolskih pokrajina: Kat-
aloniju, Aragon, Navaru, La Rijohu, Kastilju i Leon, Galiciju, As-
turiju, Kantabriju i Baskiju.

Sjeverom Španjolske
Lara Černicki
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Sa španjolske strane, obronci Pireneja spuštaju se poput divovskih 
prstiju prema jugu, dok su među njima usječene duboke doline. 
Brdoviti predjeli mogu se zaobići autocestom od Barcelone prema 
sjeveru, no mi smo se odlučili za Eje Pirenaico, krivudavu pla-
ninsku cestu koja se neprekidno penje i spušta, od Portboua na 
sredozemnoj obali do Jace u središnjim Pirenejima. Nismo se žu-
rili, uživali smo u polaganoj vožnji i lijepim gorskim krajolicima 
kojima cesta prolazi.

Aigüestortes
U predvečerje drugog dana stigli smo do nacionalnog parka 
Aigüestortes i Estany de Sant Maurici. U vodiču smo pročitali 
da je to jedan od najljepših planinskih predjela u Pirenejima, u 
što smo se uskoro i sami uvjerili. U ledenjačkim dolinama krije 
se dvjestotinjak gorskih jezera, a iznad njih uzdižu se nazublje-
ni stjenoviti vrhovi visoki oko tri tisuće metara. Na nepropusnoj 
podlozi od granitnih stijena krivudaju brojni potoci i vodopadi, 
stvarajući divljinu nesvakidašnje ljepote.
Slijedećeg popodneva doživjeli smo pravo nevrijeme i pokisli do 
gole kože. Kasnije su nam u upravi parka objasnili da se u Pirene-
jima iza vedrih i sunčanih jutara redovito nakupljaju oblaci. Oni 
ubrzo prerastu u olujne kumuluse, često skrivene iza visokih vrho-
va, pa kada ih planinari konačno opaze i začuju prvu grmljavinu, 
već je prekasno za bijeg.

Španjolski barovi
Teška srca napustili smo park i krenuli dalje prema zapadu. 
Prelaskom preko rječice Noguera, Eje Pirenaico ulazi u Aragon. 
U šarmantnom srednjovjekovnom gradiću Aínsi zastali smo da 
predahnemo od puta. Brojni restorani i barovi oko glavnog trga 
bili su krcati turistima. U jednom od njih kušali smo našu prvu 

Samostan
San Juan de la Peña, 
Aragonija
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empanadu, jelo slično piti ispunjenoj slanim nadjevom, najčešće 
od mesa, tune ili raznog povrća.
Španjolci vole jesti u društvu, stoga ne čudi što Španjolska ima 
više barova i restorana po stanovniku nego ijedna druga europs-
ka zemlja. Ako niste jako gladni, zaobiđite prave restorane. Skoro 
svako selo ima barem jedan tapas bar u kojemu vlada ugodna i 
opuštena atmosfera. U njima se Španjolci okupljaju na razgovor uz 
čašu pića i tapas, porciju hrane od nekoliko zalogaja. To može biti 
komadić kruha s namazom, kriška sira i pršuta, nekoliko slanih 
inćuna ili zdjelica s maslinama. Nakon upotrebe, čačkalice i ubru-
si često se bacaju na pod pa je prostor ispod šanka uvečer krcat 
smećem.

Fiesta
Odmah po ulasku u Navaru, u malom gradiću Sangüesi, naletjeli 
smo na tipičnu španjolsku �estu – veselu, bučnu i šarenu. Balkoni 
su bili ukrašeni čipkanim prostirkama, na prozorima su se vijorile 
zastave, a ulicama se tiskala svjetina okićena crvenim marama-
ma oko vrata. Oko središnjeg trga kružila je dugačka procesija s 
drvenim kipom sv. Sebastijana, zaštitnika grada. Najviše pozor-
nosti privukle su nam divovske lutke koje su se njihale i plesale u 
ritmu glazbe.
U navaranskom gradiću Puente la Reina spaja se nekoliko 
hodočasničkih putova koji prelaze Pireneje na različitim mjes-
tima. Odatle do Santiaga vodi jedan glavni put. Na njemu smo 
vidjeli stotine osamljenih hodočasnika, pogrbljenih pod teškim 
naprtnjačama koji su se neumoljivo kretali prema svome cilju bez 
obzira na vremenske prilike. Samo bi po potrebi šešir za zaštitu 
od sunca zamijenili kišnim kabanicama. Iako je glavni put nam-
jijenjen pješacima, podjednako dobro obilježene su biciklističke 
staze, sporedne ceste i autoceste. Dovoljno je slijediti oznake sa 
žutim školjkama na plavoj pozadini, one će vas sigurno dovesti 
do Santiaga. 

 

Puente la Reina, 
Navara
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Crkva San Martín, Frómista, Kastilja i León

Utvrda Javier, Navara
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Najveća i najmanja pokrajina
Prešavši rijeku Ebro, ušli smo u La Rijohu, najmanju pokrajinu 
na našem putovanju. U dolini Ebra uzgaja se odlična loza i od nje 
prave najpoznatija španjolska vina. Uvjerili smo se da su sva špan-
jolska vina dobra, pa i ona koja se u dućanu kupe za svega neko-
liko eura. Španjolci cijene svoje vino, u njemu uživaju, ali nismo 
primijetili da se opijaju. Kada u baru naručite čašu vina, neće vam 
je natočiti do vrha, već samo do polovice. Mnogi piju pivo, no i 
ono se najčešće toči u obične čaše, a ne u velike krigle.
Odmah do najmanje La Rijohe, nalazi se Kastilja i Leon, najveća 
pokrajina kojom smo proputovali. U njoj nas je put naveo u dva 
veća grada: Burgos i León, oba na glasu po lijepim gotičkim kat-
edralama. Katedrala u Burgosu treća je po veličini u Španjolskoj. 
Njezini šiljasti, gotovo �ligranski izrađeni tornjevi vidljivi su skoro 
iz svake ulice u gradu, a u sedamnaest kapela nalaze se brojni ki-
povi, drvorezi, slike, relje� i vitraji različitih stilskih obilježja i 
vremena nastanka. Katedrala u Leónu građena je sredinom 13. 
st., u vrijeme najvećeg procvata grada. Njezin najljepši ukras čine 
sto osamdeset i dva šarena vitraja kojima nema premca u drugim 
španjolskim crkvama. 
Između Burgosa i Leóna hodočasnički  put vodi sjevernim rubom 
prostrane visoravni Mesete. Na otvorenoj ravnici u nedogled se 
zlate žitna polja, a naselja su rijetka i mala.  No usprkos jedno-
ličnosti krajolika, upravo je ovaj dio puta najbogatiji kulturnim 
i povijesnim spomenicima. Uz njega su u srednjem vijeku špan-
jolski i drugi europski kraljevi dali sagraditi mnogobrojne crkve, 
samostane, bolnice i konačišta.

Santiago de Compostela
Popevši se preko planina Galicijskog masiva, napustili smo Kastil-
ju i Leon i spustili se u Galiciju. Ondje su nas dočekali posve dru-
gačiji krajolici. Blizina oceana osigurava dovoljno topline i vlage, 
pa se brežuljci i doline zelene od bujnog raslinja. Cijela obala i 
dobar dio unutrašnjosti obrasli su šumama eukaliptusa zasađenih 
radi dobivanja celuloze. Nažalost, te su šume potpuno izmijenile 
izvorni krajolik i narušile ekološku ravnotežu.
 Trinaestog dana putovanja stigli smo u Santiago, grad koji je nara-
stao uz grob sv. Jakova. Kada su početkom 9. st. ondje pronađene 
njegove kosti, vijest se brzo proširila Europom. Budući da je 
hodočašće do svetišta u kojemu su se čuvale relikvije donosilo 
oprost od grijeha i spasenje duše, na grob se uskoro počela slijevati 
rijeka hodočasnika. Oko svetišta se pomalo širio grad, a kapela u 
kojoj su se čuvale relikvije postala je sjedište biskupa.
Ugođaj u današnjem Santiagu ne razlikuje se mnogo od onog u 
srednjem vijeku. Grad i danas posjećuju stotine tisuća hodočas-
nika i drugih turista, privučenih vjerom, poviješću i umjetnošću. 
Ni mi nismo odoljeli njegovom šarmu. Uživali smo u šetnjama 
uskim ulicama, provlačili se ispod kamenih arkada, odmarali se 
na popločanim trgovima i upijali dah prošlih vremena. Često smo 
zalazili u primamljive panaderije (pekarnice) i častili se Santija-
govom tortom. Prije odlaska iz grada kupili smo školjku jakovsku 
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kapicu, najčešće prodavani suvenir i simbol hodočasnika u San-
tiago. 

Costa da Morte
Atlantska obala zapadno od Santiaga najdivljija je i najpustija u 
cijeloj Španjolskoj. Strašne hridi strše iz mora daleko na pučini, 
dok se između njih kovitla zapjenjeno more. U prošlim stoljećima, 
prije modernih navigacijskih sustava, brodovi izgubljeni u mraku 
i magli često su se razbijali o stijenje, pa je taj dio obale s pravom 
zaslužio ime Costa da Morte ili Obala smrti.
Zbog očuvane divljine to je najljepši dio zapadne obale. Jednim 
njezinim dijelom, uz samo more, probijena je panoramska cesta. 
Vozili smo se po njoj kroz ledine pune vrijeska, između divovskih 
kamenih blokova i uz plaže koje su zasljepljivale blještavilom bi-
jelog pijeska. Prekrasna mjesta za kampiranje, ali i opasna zbog 
plime i visokih valova koji ponekad pometu sve što se nalazi na 
plaži. Španjolska je idealna zemlja za one koji vole noćiti pod 
vedrim nebom. Kampiranje u prirodi dozvoljeno je skoro posvu-
da, osim u nacionalnim parkovima i naseljenim mjestima.

Estaca de Bares i  Cabo Ortegal
Stjenoviti dio obale koji se sjeverno od Costa da Morte proteže sve 
do granice Asturije naziva se Rías Altas ili Gornja ušća. Između 
dubokih ušća rijeka razasuti su brojni rtovi i uvale u kojima se 
kriju mala ribarska sela. Uz ušće rijeke Ortigueira, na rtu Estaca 
de Bares nalazi se najsjevernija točka španjolskog kopna. Do nje 
smo se došetali uskom stazicom koja od svjetionika vodi samim 
rubom zastrašujuće visokih i strmih stijena. Oprezno smo korača-
li dok je duboko pod nama potmulo tutnjalo more, a ispred nas se 
u beskraj prostiralo plavetnilo oceana.
S druge strane dubokog ušća nalazi se rt Ortegal ili Majka španjol-
skih rtova. Na jednoj od najisturenijih stijena, koje se ruše ravno u 
ocean, podignut je svjetionik. Kada smo se automobilom dovezli 
do njega, učinilo nam se da smo stigli na kraj svijeta. Nedaleko 
odatle obala završava spektakularnim stijenama visokim pre-
ko petsto metara. S te visine divovski valovi ne izgledaju nima-
lo prijeteće, a na njihovu silinu podsjeća tek prigušeni tutanj. Na 
izloženim livadama oko Cabo Ortegala vjetrovito je tijekom cijele 
godine, pa ondje stoje brojne vjetrenjače čija se velika bijela krila 
neumorno okreću danju i noću. 

Costa verde
Uvučena u Biskajski zaljev, obala susjedne Asturije i Kantabrije, 
zaštićena je od razorne snage oceana i puno je pitomija. Zahval-
jujući toplom i vlažnom oceanskom zraku, bogata je raslinjem po 
kojemu je nazvana Costa verde ili Zelena obala. U ljetnim mjesec-
ima more je dovoljno toplo za kupanje, pa Španjolci ondje rado 
ljetuju, no taj dio obale, na sreću, nije zahvaćen masovnim turiz-
mom koji je zauvijek promijenio jug zemlje. 
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Najljepše i najpustije plaže nalaze se u Asturiji. Mnoge su dugačke 
po nekoliko kilometara te široke desetke, pa i stotine metara. 
Valovi pristigli s pučine lome se podalje od obale i jedan za dru-
gim lijeno razlijevaju preko sitnog bijelog pijeska. Zabavljali smo 
se šetnjama s jednog na drugi kraj uvale, močeći pri tom samo 
noge ili puštajući da nas valovi zaliju preko glave kada bi pripeklo 
sunce. Plivanje na velikim valovima je opasno, ali često smo naila-
zili na entuzijaste koji su na njima pokušavali daskati.

Picos de Europa
Duž cijele sjeverne obale proteže se planinski lanac Kantabrijskih 
Kordiljera. Najviši dio tog masiva nalazi se na tromeđi Asturije, 
Kantabrije i Kastilje i Leona. Naziva se Picos de Europa i zaštićen 
je kao nacionalni park. Ovim lijepim planinama ime su navodno 
dali mornari koji bi, na povratku s dugih plovidbi, najprije ugleda-
li njihove bijele vrhunce.
Park nije velik, pa se u jednom danu može obići automobilom 
i navečer se vratiti na obalu. Mi nismo odoljeli zovu planina i u 
njima smo proveli nekoliko nezaboravnih dana. Vozili smo se 
nevjerojatno strmom žičarom koja nas je u četiri minute podig-
la sedamsto metara u visinu, penjali smo se na stjenovite vrhove 
nalik na one u Julijskim Alpama, te upoznali šarmantni planinski 
gradić Potes.
U kršu kantabrijskog priobalja krije se pedesetak nesvakidašnjih 
špilja čija je unutrašnjost oslikana prethistorijskim slikarijama. 
Nekoliko ih je otvoreno za javnost, ali u njih nije lako ući. Dnevni 
broj posjetilaca je ograničen, a ulaznice su rasprodane mjesecima 
unaprijed.
Istočni dio sjeverne obale pripada Baskiji. Veliki industrijski 
gradovi, betonske plaže i hoteli visoki poput planina ubrzo su 
nas otjerali u unutrašnjost. Nakon što smo upoznali ljepotu dje-
vičanskih plaža na zapadu, nismo više mogli uživati na baskijskoj 
obali. Požurili smo prema jugu, pronašli izgubljeni mir na obron-
cima Pireneja i zatvorili krug našeg puta po Španjolskoj.
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Stephen Greenblatt
Skretanje – kako je svijet postao moderan
Simon Critchley tvrdi da je malo koja �lo-
zo�ja do te mjere bitna za današnje vrijeme 
kao ona Epikurova, a osobno bih se složila s 
njime. Ne samo zbog toga što je nevjerojat-
no da su Leukip i Demokrit, a nakon njih i 
Epikur i Tit Lukrecije Kar, prije gotovo dvije 
i pol tisuće godina pretpostavili postojanje 
atoma – najmanjih jedinica od kojih je sve st-
voreno – već zato što su shvatili da ne postoje 
bogovi, barem ne onakvi koji će se zamarati 
sudbinom čovječanstva.Osim što znanstveno 

pristupaju proučavanju i tumačenju prirode, 
ovi nas �lozo� podučavaju da strah od sm-
rti treba prevladati – jednako kao i želju za 
vječnim životom.
Kao što je de Montaigne poželio da ga smrt 
zatekne u vrtu među gredicama kupusa, tako 
je i Lukrecije, vođen Epikurovim naukom, 
spoznao da nas se smrt uopće ne tiče.Zapravo 
uopće nije bitno jesmo li živi ili mrtvi – pos-
toje samo atomi i praznina i ništa više. Ima 
nešto silno utješno u njegovoj viziji svijeta.

Primalja moderniteta
Stephen Greenblatt jednom je prilikom iz-
javio da je jedina konstanta njegova života 
kompulzivna opsesija pričama i njihovom 
snagom. Ovaj cijenjeni autor predaje na 
Fakultetu John Cogan Sveučilišta Harvard, 
a jedan je od osnivača takozvanog novog his-
toricizma ili kulturalne poetike, kako je često 
naziva. Zbog toga nije čudno što je za knjigu 
„Skretanje – kako je svijet postao moderan“ 
nagrađen Pulitzerovom nagradom i priznan-
jem National Book Award. Sudbina ove po-
emelako je mogla poslužitikao primjer Fou-
caultu dok je smišljao svoju teoriju epistema, 
a upravo je ideja episteme kasnije utjecala na 
razvoj novog historicizma.
Kroz ovu priču Greenblattov književ-
no-kritički pokret pronašao je opravdanje, 
legitimitet i smisao vlastitog postojanja jer 
priča o poemi Tita Lukrecija Kara ilustrira 
neke od osnovnih teza kojima novohistori-
cisti pristupaju tumačenju teksta: da je tekst 

produkt ideologije vremena u kojem nastaje 
(ili nestaje), da ga stvara/piše više no jedna 
svijest, da je agens određene društvene i kul-
turne ideologije, da je samo jedan dio subjek-
tivne i dijaloške povijesti. Premisu kulturalne 
poetike da je tekst istovremeno produkt, ali 
i oblikovatelj povijestivjerno oslikava baš ova 
priča.
Iako ideja traganja za starim, prašnjavim 
rukopisom ne obećaje mnogo, otkriće izgu-
bljenogdjela Tita Lukrecija Kara - „De Rerum 
Natura“ (O prirodi stvari) -vrtlog je događa-
ja koji uključuju uhićenja pape, spaljivanja 
heretika, humanističku maniju interesa za 
„neznabožačku davninu“ i nepredvidlji-
vo dalekosežne posljedice koje su naš svijet 
dovele do moderne i suvremene misli, nakon 
tavorenja u mraku srednjega vijeka. Poggio 
Bracciolini, vatreni lovac na knjige, nije ni 
slutio da će otkrivanjem ovog starog rukopisa 
postati „primaljom moderniteta“.

Corso-ricorso
Gianbattista Vico je jednom davno uvidio 
da društva, točnije civilizacije, prolaze kroz 
određene cikličke mijene: nakon perioda us-
pona i razvoja (corso), neminovno slijedi pad 
i nazadovanje (ricorso). Kao što je 5. stoljeće 
označilo početak mračnoga doba koje je, na-
kon barbarskih osvajanja Rimskoga Carstva, 
zavilo Europu u mrak nepismenosti i djelo-
mične kulturne paralize, tako je ovaj rukopis, 
u ricorsu srednjega vijeka obrnuo smjer kul-
turne degradacije.
Divna paralela života i smrti, koje postoje 

samo zahvaljujući nasumičnom spajanju, su-
daranju i skretanju atoma, ona je o rimskom 
Forumu. Nekoć najslavnije mjesto za sasta-
janje na čitavom svijetu, u srednjem je vijeku 
počeo sustavno propadati. Od mjesta koje je 
stoljećima bilo središte rimskog javnog života, 
društvenih događanja i trgovinske aktivnosti, 
između 8. i 13. stoljeća do te je mjere uništen, 
zatrpan i degradiran da su ga tadašnji sta-
novnici zvali jednostavno pašnjakom („cam-
po vaccino“): „Stazu pobjede prekrile su vitice, 
dok senatorske klupe skrivaju gnojišta...“
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Ja sam – epikurejac!
Ricorso europske kulture završio je u 15. stol-
jeću kad se razbuktao interes za antička hu-
manistička dostignuća, a Epikurova �lozo�ja, 
kao i ona Lukrecijeva, u 17. stoljeću doživjele 
su svoj procvat. Lukrecijeva poema utjecala 
je na čitav niz umova koji su njegovo učenje 
pokušali uklopiti i u svoj nauk i u �lozo�ju: 
Pierre Gassendi bio je dovoljno lud da pokuša 
pomiriti kršćanstvo i epikurejstvo, Alessan-
dro Marchetti odgovoran je za talijanski pri-
jevod poeme „O prirodi stvari“ nad kojim 
se užasavala Rimska Crkva i čije je tiskanje 
desetljećima zabranjivala, Isaac Newton oči-
tovao se kao atomist, a �omas Je�erson pos-

jedovao je barem pet primjeraka spomenutog 
Lukrecijevog djela.
Lukrecijevi atomi ostavili su traga i u ideji 
koja leži u temelju Deklaracije nezavisnosti 
jer je Je�erson, epikurejac do zadnjih dana i 
atoma svog života, prilikom osnivanja nove 
republike maštao o političkom uređenju koje 
će svojim građanima, osim slobode i zaš-
tite, omogućiti i luksuzpotrage za osobnom 
srećom.
„Ja sam“, napisao je Je�erson dopisniku koji 
je želio saznati �lozo�ju njegova života, „epi-
kurejac“.

Lidija Bernardić
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Malcolm Gladwell
David i Golijat
„U to vrijeme, Fresno je bio prvi u zemlji po 
ubojstvima po broju stanovnika – ili blizu 
toga. Ali, ubojstvo Reynoldsove kćeri je bio 
tako očigledan i drzak zločin – ispred milijun 
ljudi, ispred popularnog restorana. „Pokuša-
li smo odgovoriti na pitanje, „Zašto se ovo 
događa? Koji je uzrok?“

Njihov je zaključak bio da su u Kaliforniji 
kazne za kršenje zakona preblage. Uvjetna 
kazna određivala se olako i prebrzo. Prema 
osobama koje su opetovano kršile zakon 
postupalo se jednako kao i prema osobama 
koje su počinile prvo kazneno djelo. Doug-
las Walker, suvozač na motoru, prvi se put 
sukobio sa zakonom kad je imao 13 godina, 
zbog trgovine heroinom. Nedavno je dobio 
privremeni dopust da bi mogao posjetiti svo-
ju trudnu suprugu i nije se vratio u zatvor. Je 
li to bilo logično?

Skupina je sastavila prijedlog. Na Reynoldso-
vo inzistiranje, bio je kratak i jednostavan, 
pisan laičkim jezikom. Postao je poznat kao 
Zakon tri osude. Svatko tko je osuđen za dru-
gi težak zločin ili kazneno djelo u Kaliforniji 
morao bi odslužiti dvostruko dužu kaznu od 
one koju je postojeći zakon predviđao. Svatko 
osuđen za treće kazneno djelo – a de�nicija 
trećeg kaznenog djela uključivala je sve mo-
guće vrste zločina – ne bi dobio više priliku 
za smanjenje kazne ili oslobađanje i morao bi 
odslužiti obveznu zatvorsku kaznu od 25 go-
dina do doživotnog zatvora. Nije bilo izuzeta-
ka ili rupa u zakonu.

Reynolds i njegova grupa prikupili su na ti-
suće potpisa potrebnih za raspisivanje refer-
enduma na državnoj razini. Tijekom svake 
izborne godine u Kaliforniji, postoje brojni 

referendumski prijedlozi, ali većina nikad ne 
ugleda svjetlo dana. Ali, Tri osude naišle su na 
široku potporu – na referendumu je za njih 
glasalo zapanjujućih 72% glasača, i u proljeće 
1994. godine, Tri osude usvojene su kao dio 
zakona, gotovo u istom obliku u kojem su sas-
tavljene u stražnjem dvorištu Mikea Reynold-
sa. Kriminolog Franklin Zimring nazvao je to 
„najvećim eksperimentom kaznenog zakona 
u američkoj povijesti.“ Godine 1989. u kali-
fornijskim zatvorima bilo je 80 000 zatvore-
nika. Za deset godina, taj se broj udvostručio, 
a istodobno se stopa kriminala u Kaliforniji 
drastično smanjila. Između 1994. i 1998. go-
dine, stopa ubojstava u Kaliforniji pala je za 
41,4 %, silovanja za 10,9 %, pljački za 38,7 %, 
�zički napad za 22,1 %, provala za 29,9 %, a 
krađe vozila za 36,6 %. Mike Reynolds zav-
jetovao se dok mu je kćer umirala da će se 
pobrinuti da se ono što se dogodilo njegovoj 
kćeri ne dogodi nikome drugome – i njegova 
tuga pokrenula je revoluciju.

Britanci su došli u Sjevernu Irsku s najboljim 
namjerama i završili usred tridesetogodišn-
jeg krvoprolića i kaosa. Nisu ostvarili ono što 
su željeli, jer nisu shvatili da moć ima jedno 
važno ograničenje. Mora imati legitimitet – u 
protivnom upotreba moći postiže suprotan 
učinak. Mike Reynolds stekao je izniman ut-
jecaj u svojoj saveznoj državi. Postoji malo 
stanovnika Kalifornije njegovog naraštaja 
čiji su postupci i ideje utjecali na život to-
liko mnogo ljudi. Čini se da je, u njegovom 
slučaju, moć ostvarila svoju svrhu. Pogledajte 
statistiku kriminala u Kaliforniji. Ostvario je 
ono što je htio, zar ne?

Zapravo, istina je potpuno drugačija.
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Atul Gawande
Bolja medicina (Better)
Atul Gawande vjerojatno je najbolji i 
najpopularniji liječnik-pisac na svijetu. 
Kirurg u Brigham and Women’s Hospital 
u Bostonu, docent na Harvard School 
of Public Health, i član medicinskog 
udruženja „MacArthur“, Gawande je autor 
triju gotovo najpoznatijih, izuzetno čitanih 
knjiga o svakodnevici medicinske prakse: 
„Komplikacije“, „Bolje“ i „Manifest za čeking-
liste“. To su knjige u kojima autor opisuje 
dramatične primjere iz povijesti medicine ali 
još mnogo češće – primjere iz svakodnevne 
medicinsko-kirurške prakse. Čitatelj, ne-
medicinar, kroz autorove „studije slučajeva“ 
stječe plastične slike kojima se na posredan 
način približava iskustvima liječnika tijekom 
njihovih intervencija. (Gawande se ne zamara 
znanstvenim „naljepnicama“, i „-izmima“, 
ali mogli bismo reći da Gawandeove priče 
predstavljaju „etnometodologiju suvremene 
medicine“). U svim spomenutim knjigama 
mogli bismo rekonstruirati jednu „osnovnu“ 
misao: poboljašanja u medicini nisu samo 
proizvod novih tehnologija, metoda i 
postupaka. Dapače, u današnje vrijeme 
medicinska poboljšanja možemo očekivati od 
postupaka kojima bismo se, kao čitatelji-laici, 
ponajmanje nadali: primjerice od povećanja 
higijenskih standarda liječnika (kirurga), od 
temeljitijeg popisa i promatranja simptoma 
(„ček-liste“), neinvazivnih postupaka kada 
nisu nužno potrebni, ili od nešto poznatijih 
„standarda“, poput pravovremenih dijagnoza 
– ukratko od postupaka koje bismo mogli 
nazvati „zdravo-razumskima“. “Pokazuje se“, 
kaže Gawande, „da je socijalna dimenzija, 
socijalni kontakt između liječnika i pacijenta, 
gotovo jednako bitan dio liječenja kao i onaj 
znanstveni“.

Gawande u knjizi „Bolje“ u dvanaest poglavlja 
opisuje nove, izuzetno zanimljive primjere 
medicinskih pobjeda stvorenih spomenutom 
„socijalnom dimenzijom kontakta liječnika i 
pacijenta“. Primjerice u poglavlju o testovima 
za rak dojke, Gawande pokazuje kako u 
socijalno osjetljivoj situaciji u kojoj sudjeluje i 
liječnički pomoćnik, može doći do pogrešnih 

dijagnoza. Više (dijagnoze, pomoćnika i sl.) 
ne znači uvijek i bolje. U poglavljima „Što 
liječnici duguju“ i „Rad na otplatu“, primjerice, 
Gawande tvrdi kako su bitna poboljšanja 
medicinske prakse, i cijelog medicinskog 
sistema, moguća kada bi se relativno lako 
popravio sustav zataškavanja medicinskih 
pogrešaka, odnosno kada na medicinsku 
praksu ne bi utjecao sustav „učinkovitosti“ 
odnosno plaćanja po „komadu“. Stoga se 
iz Gawandeove knjige „Bolje“ (pogotovo 
iz poglavlja kojima se opisuje bitka protiv 
poliomielitisa i cistične �broze) čini da najveći 
problemi medicine nisu povezani s najtežim 
bolestima, već upravo obrnuto: najveći su 
problemi „pogreške sustava“ (pri čemu se 
ne misli samo na „medicinsku politiku“ već 
više na mikro-razinama. Katkada rješenja 
nisu zdravorazumska: imati pomoćnika 
pri testiranju raka dojke dovodi do lošijih 
rezultata, ali zaposliti pomoćnicu koja će 
trčati za liječnicima i podsjećati ih da peru 
ruke – donosi izuzetno značajne medicinske 
koristi.   

Gawande u knjizi „Bolje“ iskreno i duhovito 
prikazuje „ljudsko lice“ medicine. Autor je 
nevjerojatno iskren kada pristupa i vlastitim 
pogreškama. Njegova je proza duhovita i 
tečna, i ima jednu veliku poruku: i liječnici 
su ljudi, pogrešivi i nesavršeni. Umorni, 
nervozni, opterećeni i svojim brigama. To 
je poruka koju obično, kao pacijenti, nismo 
sposobni prihvatiti i uočiti. I upravo zbog 
toga, pomaci u kvaliteti medicine mogu 
doći s „najelementarnijim“ popravcima: 
popravcima liječničkog osjećaja za ljude, 
njihovog osjećaja za dužnost, njihove bolje 
obavještenosti (o pacijentima), ili od bolje 
opremljenosti osnovnim medicinskim 
artiklima.  Zbog toga su Gawandeove priče 
istodobno inspirativne i zabrinjavajuće, 
(jer su liječničke odluke isuviše često stvari 
„života i smrti“). Za nas kao čitatelje one 
su zabavne i zanimljive jer nam pokazuju 
liječnike u neočekivanom svjetlu.

Apsolutna preporuka.

Darko Polšek
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John Horgan
Kraj rata
John Horgan, jedan od najpoznatijih svjet-
skih novinara koji piše o znanosti, ravnatelj 
centra za znanstveno pisanje na Stevens Insti-
tutu tehnologije u Hobokenu, NY, autor broj-
nih članaka u časopisima i novinama poput 
�e New York Times, Time, Newsweek, �e 
Washington Post, Los Angeles Times, �e 
New Republic, Slate, Discover, �e London 
Times, �e Times Literary Supplement, New 
Scientist i drugih, te autor slavnih popular-
no-znanstvenih i dokumentarističkih knjiga 
poput Kraja znanosti, napisao je još jednu 
vrlo utjecajnu knjigu – Kraj rata (peto izdanje 
– 2012. godine).
Knjiga Kraj rata ima nekoliko ciljeva. Ona 
je razmjerno kratka povijest ratovanja. Ali 
Horgana mnogo više zanimaju antropološka 
i kulturološka objašnjenja ratovanja i kul-
turni potencijal da ga spriječimo i ukinemo. 
Standardna antropološka teza jest da je rat 
dio naše ljudske prirode. Ali Horgan uvjerlji-
vo dokazuje da u našoj „prirodi“, u činjeni-
ci postojanja brojnih ratova, ne postoji ništa 
„neumitno“, predeterminirano, jer smo kao 
ljudi sposobni i za nasilje i za miroljubivo rje-
šavanje sukoba. Ako u ratu i ratovanju vidimo 
problem, možda bismo ga, misli Horgan, mo-
gli tretirati kao „znanstveni problem“, poput 
zaliječenja određenih bolesti. I dok su neke 
bolesti doista „činjenice prirode“, ratovi su 
„činjenice“ koje sami stvaramo. Stoga bismo 
kao „stvaratelji tih činjenica“ mogli izabrati 
da ih - ne stvaramo!
Najzanimljiviji pristup knjizi „Kraj rata“ me-
đutim predstavlja elaboriranje brojnih po-
dataka, teza, hipoteza i teorija iz primatolo-
gije, klasične antropologije, i vojnih studija. 

Horgan istražuje tridesetak velikih teorija 
ratovanja kako bi procijenio uvjerljivost obiju 
velikih objašnjavalačkih paradigmi ratova-
nja (kulturološke i biološko-antropološke). 
Spomenute teorije obuhvaćaju istraživanja 
primata, ratovanja u primitivnim društvima, 
ratovanja (i njegovih psiholoških emanacija) 
u razvijenijim društvima – sve do današnjih 
dana. 
Horgan smatra da nam slabosti „nativistič-
kog“, tj. biološko-antropološkog pristupa (ili 
paradigme) pružaju argumente u prilog su-
protnoj paradigmi: budući da „nativistički“ 
pristup nije dokazao, i da ne može dokazati 
kako je rat „nužnost“, autor smatra da te sla-
bosti imaju dalekosežne implikacije. Kada bi 
proučavatelji politike, etičari, vojni stratezi, 
učitelji, �lozo� i svi angažirani građani pri-
hvatili „kulturološku paradigmu“, tj. moguć-
nost da interveniramo u situacijama u kojima 
bi se inače „očekivao“ rat, mogli bismo svje-
snim postupanjem i obrazovanjem utjecati 
kako bismo spriječili ili „ukinuli“ rat.  
Je li takva nada opravdana ili utopijska, pitanje 
je koje možemo postaviti neovisno o procjeni 
kvalitete Horganove elaboracije. Važnost ove 
knjige osobno ne vidim u Horganovoj spo-
menutoj „nadi“ ili elaboraciji „promjene pa-
radigme“, već u izuzetno zanimljivom i vrlo 
iscrpnom elaboriranju brojnih koncepcija o 
povezanosti ljudske prirode i ratovanja.
Knjiga je pisana jednostavnim jezikom, za 
najširu publiku. Ali ona će zasigurno biti 
najzanimljivija društvenim i humanističkim 
znanstvenicima, uključujući i sve većem bro-
ju teoretičara ratovanja na vojnim akademi-
jama.

Darko Polšek
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Svante Pääbo
Neanderthal Man: In Search of Lost Genomes
Godine 1856., tri godine prije izlaska Darwi-
novog seminalnog djela Podrijetlo vrsta, slu-
čajni je pronalazak ljudskih ostataka u dolini 
Neander u Njemačkoj označio početak ra-
zvoja nove znanstvene discipline – paleoan-
tropologije. Narednih 150 godina fenomen 
neandertalca, kao potencijalne karike koja 
nedostaje u našem evolucijskom lancu, nije 
izlazio  iz središta stručnog, znanstvenog  i 
javnog zanimanja i danas o neandertalcima 
znamo mnogo. Gotovo sve što znamo temelji 
se na antropološkim i arheološkim nalazima, 
a recentna DNK istraživanja nude nove mo-
gućnosti uvida u problematiku, kao dodatni 
aspekt proučavanja drevnih populacija. Šved-
ski znanstvenik Svante Pääbo svojim je istra-
živačkim radom započeo novu eru evolucij-
ske antropologije i bez sumnje ga možemo 
smatrati začetnikom i pionirom u istraživa-
nju drevne DNK. 
Iako Šveđanin po ocu i Estonac po majci, 
Pääbo je već od ranog djetinjstva pokazivao 
interes za drevnu povijest i mumije Egipta, no 
put ga je ipak odveo na studij medicine na-
kon kojeg je dugi niz godina gradio uspješnu 
karijeru na proučavanju adenovirusa. No nje-
gova romantična fascinacija Egiptom nije mu 
dala mira i u svoje je slobodno vrijeme počeo 
razmišljati o mogućnosti ekstrakcije DNK iz 
tkiva drevnih mumija. Zaveden ovom ide-
jom,  niz je godina uporno pokušavao izo-
lirati DNK iz mumija, kosti davno izumrlih 
životinja i malobrojnih ljudskih fosilnih osta-
taka, no uvijek iznova se suočavao s proble-
mom koji će ga pratiti njegovu cjelokupnu 
znanstvenu karijeru, problemom kontamina-
cije. Korak po korak, primjenom rigoroznih 
pravila i tehnika protiv kontaminacije te po-
stavljanjem intrigantnih znanstvenih pitanja 
poput:  Što nas čini ljudima? Od kuda potje-
čemo? S kim smo sve došli u interakciju na 
svom evolucijskom putu?  došao je do svog 
cilja – 1997. godine objavio je mitohondrijsku 
DNK neandertalca, a 2010. godine u renomi-
ranom časopisu Science njegov cjelokupan 
genom na impozantne 174 stranice. Njegovo 
otkriće da su se anatomski moderni ljudi u 
prošlosti miješali s neandertalcima i da svaki 
od nas u svome genomu nosi 1-4% neander-
talske DNK revolucionarno je otkriće koje je 
stubokom promijenilo naše poimanje ljud-

skih interakcija u prošlosti. Njegovi rezultati 
potvrđuju da je porijeklo svih ljudi nedvojbe-
no u Africi, no i da neandertalci ne predstav-
ljaju samo zasebnu izumrlu ljudsku vrstu, već 
da ih možemo smatrati našim dalekim preci-
ma čije nasljeđe i dan danas nosimo u svom 
genetičkom materijalu. Osim toga, njegov je 
znanstveni tim također 2010. godine u časo-
pisu Nature objavio i otkriće fragmenta kosti 
ženke stare 41 000 godina u špilji Denisova na 
Altaju u Sibiru, a analize su na sveopće izne-
nađenje pokazale da je ona genetski različita i 
od neandertalca i od modernog čovjeka te da 
3- 5% DNK Melanežana i australijskih Abo-
ridžina vuče podrijetlo od tzv. ‘denisovskog 
čovjeka’.
Knjiga „Neanderthal man: in search of lost 
genomes“ iznimno je značajna iz više razlo-
ga. Kao prvo, knjiga se čita se u jednom dahu, 
a čak i  počinje kao kakav skandinavski kri-
minalistički roman: „Kasno jedne noći 1996. 
godine, dok sam tonuo u san u svom krevetu, 
zazvonio je telefon. Bio je to Matthias Krings, 
student koji je radio u mom laboratoriju na 
Zoološkom institutu Sveučilišta u Münchenu i 
rekao je samo: ‘Nije ljudska.’“. Još važnije, ovo 
štivo predstavlja izniman doprinos populari-
zaciji znanosti i približava kompleksan svijet 
evolucijske i molekularne biologije onima 
koji nikada nisu stupili nogom u biološki la-
boratorij. Ona nudi izvanredno vjeran prikaz 
razvoja jedne znanstvene ideje, od njenog sa-
mog oblikovanja u glavi ambicioznog mladog 
znanstvenika, preko stotine pokušaja, pogre-
šaka i ponovnih testiranja postavljenih hipo-
teza, sve do objave cjelokupnog neandertal-
skog genoma više od dvadeset godina nakon 
prvih pokušaja ekstrakcije drevne DNK. Jed-
nim od najdragocjenijih aspekata ove knjige 
ipak smatram činjenicu da Pääbo vrlo iskre-
no progovara o onim negativnim i teškim 
stranama istraživačkog rada, o preprekama 
na koje je nailazio u svojim istraživanja, bilo 
onima �nancijske naravi ili onima vezanim 
uz odnose moći u znanstvenoj zajednici, o 
pogreškama koje je napravio (od kojih je neke 
čak i objavio u neznanju), o čestim fazama 
očaja i depresije nakon loših rezultata analiza 
te o međuljudskim odnosima u znanstvenim 
krugovima i prekidima suradnji koji su znali 
dovesti i do prekida dugogodišnjih prijatelj-
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stava. Unatoč tome, svaka takva faza uvijek 
završava u pozitivnom tonu i upoznaje nas ne 
samo sa vrhunskim znanstvenikom, već i sa 
velikim entuzijastom i vječnim optimistom. 
Pääbo u svojoj knjizi također upućuje i na 
još jednu iznimno važnu činjenicu - genom 
koji je uz pomoć Neandertalskog konzorcija 
sekvencirao, dešifrirao i objavio 2010. godi-
ne pripada neandertalcu iz špilje Vindija u 
Hrvatskoj! Suradnja s Hrvatskom akademi-
jom znanosti i umjetnosti, iz čije su zbirke 
uzeti uzorci kostiju neandertalaca, primjer je 
uspješnog povezivanja s uglednim međuna-
rodnim znanstvenicima i institucijama koje 
su prepoznale potencijal Hrvatske i ključnu 
ulogu koju je ovo područje imalo u prapo-
vijesti i povijesti šireg europskog područja i 
Pääbo u više navrata u svojoj knjizi naglašava 
važnost i uspjeh ove suradnje.

Svante Pääbo je jedan od utemeljitelja svjetski 
poznatog Max Planck instituta za evolucijsku 
antropologiju u Leipzigu i direktor tamošnjeg 
Odjela za genetiku, gdje je i proveden najveći 
dio istraživačkog rada njegovog tima. Časopis 
Time ga je 2009. godine uvrstio na popis 100 
najutjecajnijih ljudi na svijetu, a i dobitnik je 
nagrade za objavljivanje najboljeg znanstve-
nog rada u časopisu Science u cijelog 2010. go-
dini. Pääbo s ponosom može reći da je ostva-
rio svoj znanstveni san. Nešto što je započeo 
prije trideset godina kao skriveni hobi kojim 
se bavio u kasne noće sate i što je do prije če-
tiri godine zvučalo kao znanstvena fantastika 
dovelo je do revolucionarnih otkrića o evo-
luciji anatomski modernog čovjeka i otkrilo 
nam neke nove spoznaje o ljudskoj prošlosti 
koje bi nam bez znanstvenika poput Svante 
Pääba i spoznaja moderne molekularne gene-
tike najvjerojatnije zauvijek ostale nepoznate.

Jelena Šarac
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Claude Lévi-Strauss
Antropologija i moderni svijet
Problem lijekova za neplodnost postavlja se 
na vrlo oštar način u zapadnim društvima 
nakon što su otkrivena sredstva za potpo-
mognutu oplodnju ili za umjetnu oplodnju. 
Ne znam kako je s tim u vezi u Japanu. Ali 
problem opsjeda duhove u Europi, Sjedinjen-
im Državama, Australiji, zemljama u kojima 
su službeno uspostavljena povjerenstva da o 
njemu raspravljaju. Te se rasprave naširoko 
komentiraju u parlamentarnim skupštinama, 
tisku i javnosti.
O čemu je zapravo riječ? Od sada je moguće – 
ili će to, zahvaljujući određenim postupcima, 
uskoro biti – da korištenjem različitih metoda 
djecu dobije i par čiji je jedan član neplodan 
ili su neplodna oba: umjetnom oplodnjom, 
darivanjem jajne stanice, zamjenskom mater-
nicom, zamrznutim embrijem, oplodnjom in 
vitro spermijima koji potječu od supružnika 
ili drugog muškarca, jajašcem dobivenim od 
supruge ili druge žene.
Djeca rođena iz takvih zahvata moći će dak-
le, ovisno o slučaju, imati oca i majku kao što 
je normalno, majku i dva oca, dvije majke i 
oca, dvije majke i dva oca, tri majke i oca, pa 
čak i tri majke i dva oca kad tvorac nije isti 
muškarac kao otac i kad su uključene tri žene: 
ona koja daje jajašce, ona koja posuđuje svoju 
maternicu i ona koja će biti zakonita majka 
djeteta...
To nije sve jer postoje primjeri kada žena 
zahtijeva da je se oplodi zamrznutom sper-
mom njezina muža ili pak gdje dvije isto-

spolne žene traže mogućnost da zajednički 
imaju dijete nastalo iz jajašca jedne od njih, 
umjetno oplođenog anonimnim davateljem i 
odmah implementiranog u maternicu druge. 
Ne vidimo zašto zamrznuta sperma pradjeda 
ne bi mogla stoljeće kasnije biti upotrijebljena 
za oplođivanje unuke; dijete bi tada bilo stari 
ujak svoje majke ili brat vlastita djeda.
Tako postavljeni problemi dviju su vrsta, jed-
ni su pravne, a drugi psihološke i moralne 
naravi. Kada je riječ o pravnoj naravi, treba 
reći da su pravne postavke europskih zemal-
ja proturječne. U engleskom pravu društve-
no očinstvo ne postoji, čak ni kao juridička 
�kcija, i davatelj sperme zakonski bi mogao 
tražiti dijete ili pak pokazati sklonost da sub-
vencionira njegove potrebe. U Francuskoj, 
naprotiv, Napoleonov zakonik, vjeran staroj 
izreci Pater is est quem nuptiae demonstrant, 
utvrđuje da je majčin muž zakoniti otac 
djeteta. No francusko je pravo proturječno 
samome sebi jer jedan zakon iz 1972. godine 
dopušta nastojanja u traženju roditeljstva. 
Više se dakle ne zna kojem se odnosu daje 
prednost, društvenom ili biološkom.
Ideja da rodbinstvo proistječe iz biološke veze 
u suvremenim društvima sve više nadjačava 
ideju koja na rodbinstvo gleda kao na društ-
venu vezu. Ali kako onda razriješiti problem 
što ga postavlja potpomognuta oplodnja gdje 
upravo zakoniti otac nije više tvorac djeteta i 
gdje majka, u društvenom i moralnom smislu 
riječi, nije sama dala jajašce, a možda ni ma-
ternicu u kojoj se razvija zametak?
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Richard W. Wrangham
Catching Fire: How Cooking Made Us Human
Richard Wrangham, rođen 1948., britanski 
je primatolog i Ruth Moore profesor biološke 
antropologije na Sveučilištu Harvard. Pod-
ručja njegova istraživanja uključuju ekologiju 
društvenih sistema primata, evolucijski raz-
voj ljudske agresivnosti, temu koju je obradio 
u knjizi objavljenoj zajedno s Daleom Peter-
sonom Demonic Males: Apes and the Origins 
of Human Violence. te razvojem kontrole va-
tre i kuhanja. Potonju temu autor obrađuje u 
knjizi CatchingFire: How Cooking Made Us 
Human, iz 2009. godine, koja je prevedena 
prošle godine i kod nas pod naslovom Ovla-
dati vatrom: Kako nas je kuhanje pretvorilo u 
ljude u izdanju Algoritma i prijevodu Jelene 
Radmanović.
Wrangham govori o ulozi kuhanja u procesu 
hominizacije. Pritom preispituje standardne 
teze te nudi odgovore koji se uvelike razlikuju 
od uobičajenih. Standardne teze o evoluciji 
roda Homo uključuju man the hunter hipote-
zu, prema kojoj su naši preci bili spretni lovci 
na veliku divljač, a ta spretnost bila je bila je 
evolucijska prednosti razlikovala ih je od dru-
gih hominina. Druga je hipoteza o našim pre-
cima kao lešinarima, koji su visok energetski 
sadržaj dobivali od mesa pronađenih strvina. 
To je utjecalo na razvoj većih mozgova i man-
jeg probavnog sustava kod Homo erectusa. 
Wrangham odbacuje Man-the-Hunter hipo-
tezu kao objašnjenje prijelaza od australopite-
cina do roda Homo. Prema autoru nije vjero-
jatno da su naši preci imali �zičke i mentalne 
sposobnosti za provođenjeorganiziranoglova 
na veliku divljač. Osim toga,ta hipoteza ne 
uspijeva objasniti mogućnost lova bez ekon-
omske podrške pronađene hrane, što kao 
sposobnost nije bilo prisutno u australopite-
cina. Autor odbacuje i hipotezu o lešinarstvu 
habilina jer Homo erectusi zbog svojih sitnih 
zubi i malih čeljusti ne djeluju prilagođeno 
jedenju sirovog mesa divljači.
Teza koju Wrangham zagovara jest da se 
hominizacija dogodila zbog početka kontrole 
vatre i kuhanja, što je dovelo do povećan-
ja energetske vrijednosti hrane, a time i do 
promjena našeg tijela, mozga, društva, or-
ganizacije i korištenja vremena. Autor ističe 
da su ljudi speci�čno prilagođeni kuhanoj 
hrani, a ne sirovom mesu ili velikoj količini 

bilja. Iako je kuhanje u jednome smislu štet-
no zbog nastanka neprobavljivih proteina 
(Maillardovspoj), za evoluciju je to manje 
bitno. Prednost je kuhanja i pripreme (usit-
njavanja) hrane denaturacija (denaturation) 
proteina, odnosno gubitak njihove prirodne 
molekularne strukture čime postaju lakše 
dostupni probavnim enzimima, i želatinizaci-
ja (gelatinization) škroba, to jest njegova lakša 
probavljivost zbog utjecaja topline. Lakše 
probavljanje hrane vodi do veće energetske 
zalihe, što predstavlja evolucijsku prednost.
Navedeni kemijski procesi objašnjavaju zašto 
su ljudi bolje prilagođeni kuhanoj, a manje 
sirovoj hrani. Kao dokaz, Wrangham navodi 
eksperiment u zoološkom vrtu Paignton u 
Engleskoj gdje je 9 volontera sa izrazito vi-
sokim krvnim tlakom provelo 12 dana u zat-
voreništvu jedući samo hranu majmuna, got-
ovo u potpunosti sirovu: paprike, lubenice, 
krastavce, rajčice, banane, datulje i tako dalje. 
Dijetni režim nazvan je Evo dijetom jer je tre-
bao reprezentirati vrste hrane za koje je evo-
lucijski prilagođeno naše tijelo. Žene su dnev-
no unosile 2000 kalorija, a muškarci 2300. 
Cilj je eksperimenta bio poboljšanje zdravlja, 
u čemu je i uspio – razine kolesterola smanjile 
su se gotovo za četvrtinu, a prosječni krvni 
tlak pao je na normalnu razinu. No neželjena 
nuspojava bio je nagli gubitak tjelesne težine, 
prosječno 4.4 kg za svih 12 dana ili 0.37 kg 
dnevno. Jasno je da dugoročno to nije dobra 
strategija preživljavanja jer stroga dijeta siro-
vom hranom ne može osigurati adekvatnu 
energetsku opskrbu.
Kada je riječ o sirovome mesu, naša mala usta 
s obzirom na druge čovjekolike majmune 
(što je autor duhovito prikazao: „Najveći zijev 
Micka Jaggera nije ništa u usporedbi s čimpan-
zini), kao i sitni zubi, mala čeljust i probavni 
trakt nikako nisu adekvatni. Kod mesoždera 
meso dugo vremena provodi u želucu kojiga 
intenzivnim mišićnim kontrakcijama usitn-
java i čini lako probavljivim. Kod ljudi meso 
kraće vrijeme biva u želucu, oko jedan do dva 
sata, a nakon toga prolazi do tankog crijeva, 
zbog čega nismo dobro prilagođeni probavi 
većih komada sirovoga mesa. Također, du-
gotrajna konzumacija mesa bez unosa biljne 
hrane može dovesti do trovanja proteinom. 
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Autor dokazuje da smo bolje prilagođeni up-
ravo kuhanoj i �no usitnjenoj hrani. 
Navedenu je tvrdnju 1990. godine empirijski 
potvrdila i grupa belgijskih gastroenterologa. 
Oni su po prvi puta testirali utjecaj kuhanja na 
hranu tako da su proučavali količinu proteina 
na kraju tankog crijeva (ileuma) nakon unosa 
oko četiri jaja (oko 25g proteina). Na početku 
su radili samo s pacijentima koji su imali ile-
ostomiju, ali su kasnije u testiranje uključili i 
zdrave ljude. Kada su jaja kuhana, apsorpcija 
proteina iznosila je od 91 do 94 posto, a kada 
su sirova oko 51 posto kod pacijenata i 65 
posto kod zdravih volontera. Belgijski znan-
stvenici zaključili su da je razlog dramatične 
razlike denaturacija (denaturation) proteina, 
što znači da unutarnje veze u proteinima 
zbog topline gube svoju strukturu i otvaraju 
molekule.Time omogućuju probavnim en-
zimima da ih lakše probave. Slični rezultati 
postignuti su na životinjama, prvenstveno na 
majmunima i laboratorijskim miševima, ali 
i na kukcima. Skoro sve životinje preferiraju 
kuhanu i usitnjenu hranu.
Autor spominje još jedno istraživanje. Riječ je 
o nesretnome slučaju Alexisa St. Martina koji 
je bio ustrijeljen iz blizine u dućanu u Mack-
inacu u državi Michigan u SAD-u, što mu je 
ozlijedilo veliku količinu tkiva sa strane tijela.
Nasreću, u blizini je bio William Beaumont, 
mladi kirurg koji je St. Martina odveo u svoj 
dom i liječio ga. St. Martin je preživio tragični 
slučaj, što nije bilo očekivano, ali je imao ozl-
jedu koja se nije mogla zatvoriti i kroz koju 
se vidjelo unutrašnje funkcioniranje želuca. 
Beaumontu se ukazala izvrsna prilika za is-
traživanje te je uz pristanak St. Martina počeo 
tankim svilenim koncem unositi razne vrste 
hrane (kuhanu i sirovu govedinu i svinjetinu, 
ustajali kruh, sirovi kupus) u želudac kroz 
ranu. Zaključio je da je �no usitnjena i ku-
hana hrana daleko lakše probavljiva od sirove 
hrane u većim komadima.
Kuhana je hrana, osim energetske evoluci-
jske prednosti i promjena u tijelu, dovela i 
do raznih društvenih promjena. Primjerice, 
naši su preci morali znati napraviti vatru ko-
risteći kremen ili trljanjem grančica, sačuva-
ti meso od propadanja, organizirati rad, lov 
i tako dalje. Dokaze nam pruža arheologija, 
a slikovit je primjer Beeches Pit u Engleskoj, 

nalazište staro do 400 000 godina. Na padini 
jezera nađeno je osam sjekira, tamni slojevi 
na zemlji veliki oko jedan metar s crvenim 
sedimentom na rubovima, pepelu sličan ma-
terijal, komadi kremena i slično. Još jedno 
starije nalazište (oko 790 000 godina) zvano 
Gesher Benot Ya’aqov, blizu rijeke Jordan u 
Izraelu, svjedoči o mogućem poznavanju va-
tre: nađene su sjekire, kosti, spaljene sjemen-
ke i drvo te ostaci kremena. Sve to ukazuje 
da je kontrola vatre starija od onoga što se 
konvencionalno smatra istinom (oko 200 000 
godina).
No kuhanje je, kako oštroumno prepoznaje 
autor, imalo i negativne posljedice za društvo: 
„Kuhanje je ženama dalo slobodnog vremena i 
hranilo je njihovu djecu, ali ih je također zaro-
bilo u novoj, podređenoj ulozi nametnutoj kul-
turom u kojoj su dominirali muškarci“ (slob. 
prev.). Drugim riječima, kuhanje je prikovalo 
žene za ognjište te je stvorilo i promoviralo 
novi sustav muške kulturalne superiornosti.
Autor također spominje brak (ili proto-brak) 
kao oblik primitivnog sustava zaštite – muš-
karac štiti ženu, a ona mu zauzvrat priprema 
hranu. Do braka je došlo zbog dugotrajnosti 
procesa kuhanja. Žena nije mogla obran-
iti hranu od napada i krađe, pa je trebala 
mušku zaštitu. No, kako autor primjećuje, 
to je označilo početak nove vrste društvenog 
odnosa koji je otvorio put odnosima moći.
Knjiga je vrlo pristupačna, direktna i ilustra-
tivna, što će se svakako svidjeti i čitateljima 
izvan polja antropologije, biologije i nutri-
cionizma. Glavnu tezu o kuhanju i kontroli 
vatre kao uvjetu hominizacije autor podupire 
raznim eksperimentima, primjerima i za-
nimljivim anegdotama koristeći šarmantan 
i duhovit stil pisanja. Širina informacija im-
presivna je, pa se čitatelj kroz ovaj rad može 
informirati o raznim problemima unutar i 
izvan same antropologije. Iako se mnoge te-
orije koje pretendiraju na cjelokupnost ne 
oslanjaju na mnogo činjenica, za Wrangha-
ma se to ne može reći. Začudno je jedino 
to što se nitko prije ozbiljno nije pozabavio 
kontrolom vatre i kuhanjem. Knjiga Catching 
Fire: How Cooking Made Us Human bitan je 
dodatak antropološkom opusu – predstavlja 
vrijedan početak novih istraživanja i objašn-
jenja hominizacije, prvih oblika organizacije 
društva, a time i odnosa moći i nejednakosti.

Nino Kadić
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ICEB
Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu od 17. 
do 19. listopada 2014. godine održana je prva 
Internacionalna konferencija o evoluciji i po-
našanju (ICEB - International Conference on 
Evolution and Behaviour). Pod tim nazivom 
krije se projekt studentske udruge antropolo-
ga „Anthropos“ i udruge studenata psihologi-
je „STUP“ Filozofskog fakulteta u Zagrebu te 
Studentske sekcije za neuroznanost Medicin-
skog fakulteta u Zagrebu. Od sljedeće godine 
u organizaciju skupa uključit će se i Udruga 
studenata biologije “Bius”. Uz organizacijski 
odbor, kojeg čine studenti, u realizaciji ideje 
sudjeluje i savjetodavni odbor sastavljen od 
akademskih stručnjaka iz područja antropo-
logije, psihologije, biologije i arheologije.

Primarni cilj konferencije bio je pomoći 
znanstvenicima okupljenima oko evolucijske 
paradigme da pro�liraju svoje interese, raz-
mijene rezultate provedenih istraživanja te 
se međusobno upoznaju. Međutim, ono po 
čemu se ICEB ističe nije naglasak na evolucij-
skom i komparativnom pristupu proučavanju 
ponašanja, već interdisciplinarna tendencija 
konferencije. Ideja vodilja bila je integrirati 
znanja različitih znanstvenih disciplina rele-
vantnih za opis i razumijevanje ponašanja te 
potaknuti suradnju, a sudeći po iskazanoj že-
lji spomenutih studentskih udruga za nasta-
vak kooperacije na istraživačkom planu, čini 
se da je temeljni cilj konferencije postignut.

Programsko-organizacijski odbor predvi-
dio je održavanje predavanja, prezentacija 
znanstvenih i stručnih radova te poster pre-
zentacija, kao i posjet Zoološkom vrtu grada 
Zagreba. Sljedeće izdanje konferencije uz na-
vedene aktivnosti uključivat će i rasprave za 
okruglim stolom, radionice te posjet Muzeju 
krapinskih neandertalaca u Krapini.

Održano je šest predavanja uglednih sveu-
čilišnih profesora iz područja antropologije, 
psihologije, biologije i medicine. Profesor dr. 
sc. Darko Polšek s Katedre za antropologiju 
Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu 
održao je predavanje na temu „Proposals for 
the newest synthesis in evolutionary (cogniti-
ve) anthropology?“, prof. dr. sc. Ivor Janković 

s Instituta za antropološka istraživanja preda-
vanje „Evolution of nutrition: the importance 
of an interdisciplinary approach“, a prof. dr. 
sc. Ivor Karavanić s Odsjeka za arheologiju  
Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu 
predavanje pod nazivom „�e symbolism of 
the Old Stone Age in the light of archaeological 
�nds”. Psihologijski doprinos interdiscipli-
narnom pristupu evoluciji i ponašanju ostva-
rila je prof. dr. sc. Meri Tadinac s Odsjeka za 
psihologiju Filozofskog fakulteta Sveučilišta 
u Zagrebu, predavanjem pod nazivom „Alive 
and kicking? On disease and ageing from the 
Darwinian medicine perspective“. O evoluciji 
mozga govorio je profesor s Medicinskog fa-
kulteta Sveučilišta u Zagrebu, dr. sc. Zdravko 
Petanjek u okviru predavanja „From Cro-Ma-
gnon to Steve Jobs: ‘evolution’ of the neocor-
tex?“. Konačno, profesor s Biološkog odsjeka 
Prirodoslovno-matematičkog fakulteta Sveu-
čilišta u Zagrebu dr. sc. Zoran Tadić održao je 
predavanje „�e joy of sexual selection: Di�-
cult penetration, traumatic insemination, and 
copulatory decapitation“. 

Osim predavanja, predviđeno je deset izlaga-
nja znanstvenih i stručnih radova, no zbog 
spriječenosti jednog od autora sudionici kon-
ferencije imali su prilike čuti devet zanimlji-
vih prezentacija domaćih i stranih studenata 
i poslijediplomanata. Službeni jezici konfe-
rencije bili su hrvatski i engleski pa su autori 
mogli izabrati željeni jezik izlaganja. U okvi-
ru poster sekcije prezentirana su dva rada. Za 
sudionike su organizirana i dva posjeta Zo-
ološkom vrtu grada Zagreba s organiziranim 
vodstvom, gdje su posjetitelji imali prilike iz 
prve ruke učiti o ponašanju i treningu prima-
ta. 

ICEB se ističe svojim internacionalnim, a 
još više interdisciplinarnim karakterom (što 
je svakako tendencija koja se u suvremenoj 
znanosti sve više potiče). Uspostavljene su in-
terdisciplinarne veze i naglašena je potreba za 
njihovim daljnim stvaranjem i održavanjem. 
Prvo izdanje ICEB-a ostavilo je mjesta za na-
predak, no još je više demonstriralo potenci-
jal ideje i konferencije ovog tipa.

Antonija Stanojević i Irena Špoljarić
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Psihozij
Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu od 15. 
do 18. svibnja 2014. godine održan je 4. skup 
studenata psihologije Psihozij u organizaci-
ji Kluba studenata psihologije Filozofskog 
fakulteta u Zagrebu Stup.

Psihozij je od 2011. godine znanstvena kon-
ferencija koju organiziraju studenti za stu-
dente. Temeljni cilj skupa je pružiti studen-
tima psihologije priliku da uvježbaju vještine 
provođenja i prezentiranja znanstveno is-
traživačkih radova te se međusobno upoz-
naju i surađuju u budućim projektima. Pri 
tome dobivaju i nova znanja putem plenarnih 
predavanja uglednih hrvatskih i europskih 
znanstvenika i radionica, kao i interakcije i 
razmjene iskustava s kolegama studentima iz 
Hrvatske i inozemstva. Sva izlaganja, preda-
vanja i radionice otvorene su svim zaintere-
siranim sudionicima i besplatne. 

Zahvaljujući velikom broju prijavljenih stu-
dentskih radova iz čitave regije te pomoći 
profesora Odsjeka za psihologiju Filozofsk-
og fakulteta u Zagrebu i njihovih kolega iz-
van fakulteta, 4. Psihozij odlikovao se dosad 
najopsežnijim i najraznolikijim programom, 
koji je uključivao 2 plenarna predavanja, 
prezentaciju studentskog projekta, raspravu 
o studijima psihologije u Hrvatskoj, 5 radi-
onica i 28 usmenih prezentacija studentskih 
radova.

Svečano otvorenje konferencije obilježeno 
je plenarnim predavanjem dr. sc. Zvonimira 
Galića na temu „(Implicitna) ličnost i radno 
ponašanje: u potrazi za idealnom mjerom,“ 
nakon čega je uslijedio domjenak dobro-
došlice. 

Sljedeći dan održano je drugo plenarno 
predavanje, ovaj put iz područja sportske 
psihologije, profesora sa Sveučilišta u Trstu 
dr.sc. Tiziana Agostinija pod nazivom „Stud-
ies on visual information used by goalkeepers 
while saving a penalty.“

Također, sudionici su drugog dana imali pri-
liku sudjelovati u dvjema radionicama. Tanja 

Pureta pružila je studentima vrlo primjenjiva 
znanja kroz radionicu „Važnost samoprezent-
acije za uspjeh u poslu“, a Ida Poljan održala 
je radionicu na temu „Komunikacija s oso-
bama oštećenog vida.“ Osim radionica, na 
programu se drugog dana našla i prezentaci-
ja projekta „Dječji vrtić Littles – problem ili 
rješenje?“ studentice Lane Lučić.

U okviru Psihozija prezentiran je i rad udruge 
USPjeH - Ujedinjeni studenti psihologije Hr-
vatske pod nazivom „Rasprava o studijima 
psihologije u Hrvatskoj – što dalje?“, pri čemu 
se raspravljalo o rezultatima dva istraživanja 
mišljenja i stavova studenata psihologije u 
RH.

U prva dva dana konferencije održano je 28 
usmenih izlaganja podijeljenih u 6 tematskih 
cjelina pod nazivima Sekcija za kognitivnu 
psihologiju, Sekcija za psihologiju partner-
skih odnosa, Sekcija za socijalnu psihologiju, 
Sekcija za evolucijsku psihologiju, Sekcija za 
psihologiju ličnosti te Sekcija za zdravstvenu i 
kliničku psihologiju. 

Posljednji dan konferencije bio je rezerviran 
za preostale radionice. Održana je još jedna 
radionica iz područja psihologije rada, naziva 
„Upravljanje karijerom – izazovi i mogućno-
sti“ pod vodstvom Ivane Rajić Stojanović. 
Dr. sc. Aleksandra Huić održavala je zanim-
ljivu radionicu na temu „Kognitivne distorzi-
je u kockanju“, a dr. sc. Anita Lauri Korajlija 
podučila je sudionike „Kako motivirati osobe 
sa psihičkim smetnjama da potraže pomoć?“ 

Program je zaokružen svečanim zatvaranjem 
u sklopu kojega su se organizatori zajedno sa 
sudionicima osvrnuli na konferenciju te se 
prisjetili najboljih trenutaka uz fotogra�je i 
citate iz knjige dojmova.

Naravno, za održavanje skupa najzaslužniji su 
autori radova koji su pronašli interes u izlag-
anju rezultata svojih istraživanja na Psihoziju, 
a ponovno će to moći napraviti na 5. Psihozi-
ju 2016. godine.

Antonija Stanojević
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Treći sarajevski dani psihologije
Na Filozofskom fakultetu u Sarajevu dana 25. 
i 26. travnja 2014. godine održan je psiholo-
gijski znanstveno-stručni skup Treći sarajev-
ski dani psihologije. Skup je proveden u or-
ganizaciji Odsjeka za psihologiju Filozofskog 
fakulteta u Sarajevu i Društva psihologa u 
Federaciji Bosne i Hercegovine te suorganiza-
ciji Udruženja studenata psihologije Sinapsa. 
Okupio je izlagače znanstvenih i stručnih ra-
dova iz Bosne i Hercegovine, Hrvatske, Srbije 
i Makedonije, pa čak i Austrije te Sjedinjenih 
Američkih Država. Ovim događajem obilje-
žena je za bosanskohercegovačku psihologiju 
na više načina jubilarna 2014. godina. Naime, 
ove se godine obilježava 55 godina primije-
njene psihologije u BiH, 50. godišnjica Druš-
tva psihologa BiH i 25. godišnjica osnivanja 
prvog studija psihologije u BiH.

Sudionici su imali priliku sudjelovati u radio-
nici, simpoziju i raspravi za okruglim stolom, 
kao i prisustvovati prezentaciji knjige te broj-
nim usmenim izlaganjima i poster prezentaci-
jama, pri čemu su i studenti imali priliku izlo-
žiti svoje radove u okviru studentske sekcije.

Konferencija je svečano otvorena uvodnim 
obraćanjem Dr. Jadranke Kolenović-Đapo 
(predsjednice Organizacijskog odbora), Dr. 
Dženane Husremović (predsjednice Pro-
gramskog odbora) i Ibrahima Prohića (pred-
sjednika Društva psihologa Federacije BiH). 
Također, dodijeljena su priznanja i zahvalnice 
zaslužnim članovima Društva psihologa Fe-
deracije BiH, a otvaranje je završeno plenar-
nim predavanjem Dr. Žarka Koraća na temu 
„Psihološki korelati i implikacije savremene 
politike u regionu (osnovne teze)“.

Osim svečanosti otvaranja, prvog dana kon-
ferencije održano je 12 usmenih priopćenja 
u okviru simpozija pod nazivom „Kognitivno 
bihevioralna terapija.“ Pod vodstvom mode-
ratorice Diane Riđić prezentirani su znan-
stveni radovi i zanimljivi primjeri iz kliničke 
prakse na temu primjene kognitivno bihevio-
ralnih  tehnika.

Najveći dio predviđenog programa održan je 
drugog dana konferencije, a zbog velikog bro-

ja prijavljenih radova aktivnosti su se odvijale 
u tri paralelne sekcije. Ukupno je izloženo 45 
usmenih prezentacija podijeljenih u 7 temat-
skih cjelina. Tematske sekcije obuhvaćale su 
od 4 do 14 usmenih izlaganja, a nosile su slje-
deće nazive: Edukacijska psihologija, Razvoj-
na psihologija i mentalno zdravlje, Psihologija 
ličnosti, Psihologija ličnosti i psihologija rada, 
Klinička psihologija, Kognitivna psihologija i 
Socijalna psihologija. Također, u okviru po-
ster sekcije prezentirano je 14 postera razli-
čite tematike.

Održan je okrugli stol „Psihologija u Bosni i 
Hercegovini, trenutni položaj i perspektiva,“ 
pod vodstvom moderatora Remzije Šetića i 
Mustafe Šuvalija, a bio je posvećen aktualnim 
pitanjima i problemima bosanskohercego-
vačkih psihologa.

Osim usmenih izlaganja, održana je i promo-
cija knjige „Grupni identitet na terapiji iden-
titeta“ autora Predraga Tuce i Nine Hadžiah-
metović. Također, sudionici su mogli uvjež-
bati vještine vođenja selekcijskog intervjua 
u okviru praktične radionice pod vodstvom 
Eme Borovine.

Istovremeno se odvijala studentska sekcija, 
koja se sastojala od 25 usmenih izlaganja i 
3 poster prezentacije. Usmene prezentacije 
podijeljene su u 5 tematskih cjelina pod na-
zivima Biološka psihologija, Kognitivna psiho-
logija i psihologija ličnosti, Psihologija ličnosti, 
Klinička psihologija te Razvojna i edukacijska 
psihologija, psihologija žena, ljubavi i seksual-
nosti, od kojih je svaka obuhvaćala od 3 do 7 
izlaganja.

Zaključno, Treći sarajevski dani psihologije 
pokazali su se kao dobro organiziran znan-
stveno-stručni skup koji sudionicima nudi 
priliku da podijele znanja i ostvare eventual-
nu buduću suradnju. Osobito je pohvalno što 
skup omogućava sudjelovanje kako a�rmira-
nim stručnjacima u području, tako i studenti-
ma koji tek stječu iskustvo u provođenju istra-
živanja i prezentiranju dobivenih rezultata, 
što je svakako praksa koju treba poticati.

Antonija Stanojević
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Gostovanja antropologa
Prof. Christian Giordano iz Fribourga
Filozofski fakultet Sveučilišta u Zagrebu ugostio 
je 18. ožujka 2014. profesora dr.sc. Christiana Gi-
ordana sa Sveučilišta u Fribourgu. Profesor Gior-
dano održao je predavanje u sklopu suradnje Fa-
kultetske katedre za antropologiju Filozofskoag 
fakulteta i Odsjeka za antropologiju Sveučilišta u 
Fribourgu u programu Erasmus pod naslovom 
„Etnički nasuprot kozmopolitskom regionaliz-
mu u Europi?“ - doprinos političkoj antropologiji 

konstrukcije lokalnih identiteta u globalizirano-
me svijetu.

Može li se post socijalizam kao koncept primi-
jeniti na trenutačnu situaciju u Istočnoj Europi? 
Ide li Istok prema Zapadu? Jedan od odgovora 
može biti taj da se speci�čni elementi koji potječu 
iz postkolonijalnih studija primijene na analizu 
zemalja u Istočnoj Europi.

Prof. Andre Gingrich iz Beča
U organizaciji Odsjeka za etnologiju i kulturnu 
antropologiju i Katedre za antropologiju Filozof-
skog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu te Instituta 
za etnologiju i folkloristiku, Instituta društvenih 
znanosti „Ivo Pilar“ i Kluba Hrvatskog etnološ-
kog društva predavanje su na Filozofskome fa-
kultetu 23. svibnja 2014. održali profesor dr.sc. 
Andre Gingrich sa Sveučilišta u Beču i Institututa 
za socijalnu antropologiju Austrijske akademije 
znanosti pod naslovom „Slabi otpor – Popustlji-
vost u Prvom svjetskom ratu, kolaboracija u Dru-
gom svjetskom ratu: Etnogra�ja i antropologija u 
Beču 1910.-1950.“. Do sredine 1920-tih “Etno-
gra�ja i antropologija“ bio je zajednički, službeni 
naziv ovog znanstvenog polja. Utemeljeno je u 
Prirodoslovnom muzeju krajem 19. stoljeća, da 
bi Rudolf Poech 1912. osnovao Katedru na Sve-

učilištu. Između dva rata, katolička „bečka škola“ 
pod vodstvom Wilhelma Schimdta utemeljila je 
odvojeni odjel izučavanja naroda (Volkerkun-
de), dok je pangermanska folklorna disciplina 
postojala samo u časopisima i muzejima, ali ne 
i na sveučilištima. Prijelaz se dogodio tek za vri-
jeme nacističkog režima i po svršetku rata. Dok 
je Hitlerov režim protjerao katolike i židove na 
Volkerkunde institut i natjerao ih na emigraciju 
u isto je vrijeme postavio nacističke i njemačke 
simpatizere koji su promovirali kolonijalne pla-
nove u Africi i drugdje. Tek je početkom 50-ih 
godina prošloga stoljeća, zahvaljujući prode-
mokratskim i međunarodnim orijentacijama, 
utemeljena bečka „Volkerkunde“ što je utrlo put 
današnjoj socijalno - kulturnoj antropologiji.

Prof. Eva-Maria Knoll iz Beča
Dana 24. svibnja 2014 dr.sc. Eva-Maria Knoll s 
Instituta za socijalnu antropologiju održala je 
predavanje pod naslovom „Reproduktivni turi-
zam: istraživanje transgresije granica“

U posljednjih tridesetak godina reproduktivne 
tehnologije pretvorile su se od zanimljivosti  u 
sferi znanstvene fantastike u napredni segment 
globalnog tržišta zdravstvene zaštite. Umotana u 
lokalni moral i ograničena nacionalnim zakoni-
ma i regulativom ova globalna tehnologija nudi 

mnoštvo „opcija s onu strane granice“. Predava-
nje, temeljeno na primjerima slučajeva, istražuje 
„reporscape“, društveno-tehnološki i moralni 
krajobraz koji je u isto vrijeme i stanje i učinak 
spajanja medicinskog i turističkog pogleda na re-
produktivni turizam. Utemeljen u �zičkom pro-
storu, „reporscape“ karakterizira nekoliko oblika 
transgresije: prostornu transgresiju nacionalnih 
granica, biološku transgresiju tijela određena re-
porduktivnim ograničenjima i transgresiju prav-
nih i moralnih granica.

Maja Adžija
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1915. – Objavljena je knjiga Cours de linguistique gënérale. Njen 
autor Ferdinand de Saussure preminuo je 1913., a knjigu su složili 
njegovi kolege prema njegovim bilješkama za predavanja. Knjiga 
se smatra početkom strukturalne lingvistike, a sam Saussure jed-
nim od otaca semiotike (uz Charlesa Sandersa Peircea) i moderne 
lingvistike. Zaslužan je za prestanak razmišljanja o jeziku i zna-
kovima samo kao o imenima za materijalni svijet. Po njemu svi su 
aspekti jezika centralni za čovjeka, društvo i komunikaciju, a ne 
samo nomenklatura.

1940. – Objavljena je knjiga Race, Language and Culture Franza 
Boasa, kolekcija 62 njegova najvažnija eseja. Među širokim brojem 
tema nalaze se razmišljanja o tome kako su biološke rase između 
rasa manje od interindividualnih, da je okolina vrlo važna za razvoj 
individualnih osobina i društvenih pravila te da se povijest i društ-
vo treba proučavati i preko drugih izvora osim pisanih. Franz Boas 
smatra se ocem američke antropologije, a među njegovim učenici-
ma bili su Ruth Benedict, Margaret Mead i Edward Sapir.

1940. – Otkrivene su prapovijesne slikarije u pećini Lascauxa 
stare 17 300 godina. One prikazuju više od 2000 likova životinja 
i simbola, a zanimljivo je da ne prikazuju okoliš. Samo jedan od 
crteža prikazuje čovjeka. To je otkriće posebno po tome jer je to 
prvi nalaz crteža kojima izvorne boje nisu izblijedile.

1965. - Objavljena je knjiga Politics, Law and Ritual in Tribal So-
ciety utjecajnog antropologa Maxa Gluckmana, najpoznatijeg kao 
osnivača tzv. Manchesterske škole antropologije. Škola se usre-
dotočuje na studije slučaja (utjecaj Gluckmanova ranijeg obrazo-
vanja u pravu) kojima su se nastojala utvrditi pravila u socijal-
nim interakcijama, socijalna pravda, međugrupni sukobi, isprika 
i pomirba u malim društvima te napetost između individualnih 
akcija i društvene strukture. Gluckman je potjecao iz Južne Afrike 
pa je proučavao utjecaje kolonijalizma; formulirao je strukturalis-
tičku kritiku kolonijalizma i proučavao utjecaj apartheida na stva-
ranje društvenog poretka.

1965. – U New Yorku objavljen je prijevod skraćene verzije prvog 
velikog djela francuskog �lozofa Michela Foucaulta Madness and 
Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason. U njemu 
je Foucault nastojao analizirati značenje ludosti u kulturi, pravu, 
medicini i politici Europe od srednjovjekovnog doba do kraja 
18. stoljeća. Osim toga, u njemu kritizira ideju povijesti i okreće 
se strukturalizmu kao objašnjenju promjene značenja ludoga ne 
kao mentalne bolesti, već kao nepoštivanja normi nametnutih 
speci�čnim institucijama.

1985. – Objavljena je knjiga Weapons of the Weak: Everyday Forms 
of Peasant Resistance američkog antropologa Jamesa Campbel-
la Scotta koja je nastojala razbiti prevladavajuće teorije o autori-
tarnim društvima. U njima je objasnio kako zabušavanje, tračanje, 
sabotaže i drugi oblici malog otpora običnih ljudi služe pritisku na 
opresivne institucije i mogu dovesti do promjena u društvu. Knjiga 
se temelji na primjerima iz malezijskog sela Sedaka.

Antropološki kalendar
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1985. – Objavljen je udžbenik Social Evolution američkog socio-
biologa Roberta Triversa. U njoj je nastojao objasniti i sebičnost i 
altruizam u kontekstu ponašanja roditelja i potomaka kao i samo-
zavaravanja. Njegov je udžbenik postao jednim od najvažnijih su-
vremenih sociobioloških djela.

1990. – Preminuo je utjecajni američki povjesničar, �lozof i so-
ciolog Lewis Mumford. Poznat je po svojim analizama arhitekture 
i urbanih sustava, no zapravo se bavio i odnosom čovječanstva, 
tehnologije i prirode. Mumford je smatrao da čovjeka de�nira ko-
rištenje jezika (simbola), a ne tehnologije te je kritizirao moderan 
razvoj tehnologije i strojeva. Poznata je njegova podjela ljudske 
civilizacije na tri epohe: eotehnike (srednji vijek), paleotehnike 
(industrijska revolucija) i neotehnike (moderno doba). Također 
je smatrao velike hijerarhijske organizacije megastrojevima koji 
koriste ljude kao komponente.

1990. – Objavljena je knjiga Prime-Time Society: An Anthropo-
logical Analysis of Television and Culture antropologa Conrada 
Phillipa Kottaka. U njemu je analizirao utjecaj televizije na društ-
vo u SAD-u i Brazilu. Njome je pokazao da se utjecaj televizije 
na društvo ne smije slijepo generalizirati s analiza provedenih u 
SAD-u i Zapadnoj Europi. U Brazilu je pretjerano čitanje stig-
matično kao što je to u SAD-u pretjerano gledanje televizije; u 
Brazilu se gledanje televizije obično percipira kao zajednička ak-
tivnost s prijateljima i obitelji. Jedan od njegovih nalaza bio je da 
gledanje televizije povećava čitanost i poboljšava stav prema učen-
im ljudima u Brazilu. Knjiga je ponovno izdana 2009. s novim 
spoznajama i uvodom.

1995. – Objavljena je knjiga Trust: the Social Virtues and the 
Creation of Prosperity američkog ekonomista i politologa Fran-
cisa Fukuyame. Knjiga je značajna po tome što je u njoj napus-
tio tezu iz svojeg najpoznatijeg djela �e End of History and the 
Last Man iz 1992. prema kojoj su kultura i ekonomija nerazdvoji-
vo povezane. U toj knjizi nastojao je ponuditi odgovor na pitanje 
zašto su neka društva bolja od drugih u privređivanju, a odgovor 
je pronašao u ulozi povjerenja u sklapanju poslovnih dogovora, 
odnosno socijalnom kapitalu. Kulture dijeli na one visokog pov-
jerenja poput SAD-a, Japana i Njemačke te one niskog povjerenja 
poput Tajvana ili Italije.

1995. – Objavljena je knjiga River Out of Eden: A Darwinian 
View of Life biologa Richarda Dawkinsa. To je Dawkinsovo na-
jkraće djelo u kojem nastoji u pet poglavlja sumirati teme iz svojih 
prethodnih djela. Ističe se po tome što biološke, evolucijske i �lo-
zofske koncepte nastoji svesti na minimum detalja i objasniti ih 
preko primjera da bi postali razumljivi što široj publici.

2005. – Objavljen je zbornik Global Assemblages koji se posvetio 
problemima globalizacije sa sociokulturne antropološke perspek-
tive. Osim odabirom tema, kontroverzan je i po zagovaranju teze 
da su epistemologija i etika nerazdvojivo povezane. Teme radova 
variraju od analize ilegalne trgovine organima u Izraelu, preko 
odnosa Kurana i kredita do utjecaja individualne participacije u 
politici za legitimnost vlasti.
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2005. – Objavljeno je iznimno utjecajno poglavlje o konceptu-
alnim temeljima evolucijske psihologije. Njegovi su autori John 
Tooby i Leda Cosmides, a objavljeno je u knjizi Foundations of 
Evolutionary Psychology. Ono navodi šest postavki: 1) mozak je 
računalo oblikovano prirodnom selekcijom za obradu informaci-
ja iz okoline; 2) ljudsko je ponašanje odgovor na informacije iz 
okoliša; 3) kognitivni su programi mozga adaptacije jer su lju-
dima omogućavali preživljavanje; 4) današnji kognitivni meha-
nizmi možda nisu više adaptivni jer se okoliš čovjeka promijen-
io; 5) prirodni odabir omogućuje da je mozak kombinacija više 
speci�čnih programa bez središnje arhitekture; 6)  objašnjavanje 
evoluirane kognitivne arhitekture mozga omogućuje sustavno ra-
zumijevanje kulturnih i društvenih fenomena.

2005. – Objavljena je knjiga Our Inner Ape nizozemskog prima-
tologa Fransa de Waala u kojoj analizira ponašanja čovjekovih 
dvaju najbližih srodnika - čimpanzi i bonobo majmuna. U njoj 
je htio dati naglasak ne samo na ponašanja usmjerena na sebično 
preživljavanje već i altruizma, pomirbe i brige . Time je htio nagl-
asiti i da se i antisocijalno i prosocijalno ponašanje mogu objasniti 
evolucijom i prepoznati u vrstama srodnima čovjeku.

2005. – Objavljena je knjiga �e Unfolding of Language izraelsk-
og lingvista Guya Deutschera posvećena fenomenu jezika, njeg-
ovu postanku i razvoju. Deutscher naglašava principe izražajnosti 
(širenja informacijskog opsega) i analogije (eliminiranju iznima-
ka). Za razliku od pristupa Stevena Pinkera i drugih koji zagov-
araju da je jezik primarno produkt prirode, Deutscher naglašava 
da je jezik produkt društva i kulture te mijenja način na koji ljudi 
razmišljaju.

2005. – Objavljena je knjiga Not by Genes Alone Petera J. Rich-
ersona i Roberta Boyda posvećena posebnim postignućima ljudi 
kao vrste. Koristeći interdisciplinarne spoznaje, u njoj zagovaraju 
darvinistički pristup kulturi i smatraju da je sposobnost ljudi za 
izgradnju socijalnih sustava nužan proizvod psiholoških adaptaci-
ja. Tradicionalni sukob kulture i okoliša prema njihovu stajalištu 
nema smisla jer je kultura neodvojiva od biologije mozga.

2005. – Objavljena je knjiga 1914: Why the World Went to War 
britanskog povjesničara Nialla Fergusona. Radi se o preuređenoj 
verziji njegove knjige iz 1998., �e Pity of War, u kojoj je među os-
talim iznio tezu da se Ujedinjeno Kraljevstvo nije trebalo umiješa-
ti u Prvi svjetski rat jer bi rat u protivnom brzo završio i rezultirao 
ranim formiranjem europske ekonomske zajednice. Osim toga, 
knjiga je napala brojne općeprihvaćene zaključke o tome koje su 
države imale bolje vojske, o podršci za rat, o ulozi reparacija na-
kon rata i drugim tezama, a zagovarao je i upotrebu kontrafaktu-
alnih metoda.

2005. – Objavljena je knjiga američkog �lozofa Daniela Dennetta 
Sweet Dreams: Philosophical Obstacles to a Science of Conscious-
ness posvećena brojnim poznatim pitanjima iz �lozo�je svijesti. 
Dennett je poznat po tome što smatra da svijest nije rezultat nekog 
posebnog dijela uma, već posljedica određenih kognitivnih proce-
sa. U knjizi je napao brojne misaone eksperimente koji su po njemu 
samo zamrznuli razumijevanje ljudske svijesti i doživljaja postojanja.

10

10

10

10

10

10



112

2005. – Objavljena je knjiga Collapse: How Societies Choose to 
Fail or Succeed američkog geografa i �ziologa Jareda Diamonda. 
Knjiga je nastavak razmatranja započetih u njegovoj poznatoj kn-
jizi Guns, Germs and Steel: the Fates of Human Societies u kojoj 
analizira presudan utjecaj okolišnih faktora na uspjeh društava. 
Primjere društava iznesenih u knjizi kasnije su kritizirali brojni 
znanstvenici jer su temeljeni na krivim ili zastarjelim spoznaja-
ma te pogrešnim statistikama, no knjiga je pobudila velik interes 
za utjecaj okoliša u povijesnoj, sociološkoj, političkoj i drugim 
znanostima.
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